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अंक सत्रह 


सुनीश्वर शर्मा (दिल्ली) 
डा० रमेश कुंतल मेघ का साक्षात्कार देकर आपने बहुत अच्छा किया । ये पाठकों के सासने 
इस तरह खुलकर सामने सम्भवतः पहले कभी नहीं आए | एक तो हटकर अमृतसर में बैठे 
हैं और दूसरे कई लेखकों की तरह विभिन्‍न माध्यमों से बोलने के मामले में वैसे भी पीछे 
रहते आए हैं । यहां तक कि इनके अब तक के कृतित्व को लेकर भी ज्यादातर लोग पूरे 
विस्तार से परिचित नहीं जान पड़ते । इस साक्षात्कार में विस्तारपूर्वकं कहा गया है और 
पूछने वालों ने सही कोणों से पूछा भी है । 


प्रीतम कुमार (बिलासपुर) 
देवेन्द्र इस्सर की कहानी 'आर्कीटिक्ट' बहुत अच्छी लगी । लेकिन 'उड़न दस्ता,' उतनी ही 
अच्छी तो नहीं लेकिन सामान्य समस्या पर प्रकाश डालती है। उड़िया कहानी भी सामान्य 
ही है। 'रम्य रचना' में रम्यता तो रहती है लेकिन शैली में एक खास तरह का पुरानापन 
झलकता है । 


राधेलाल (रोहतक) 
इस अंक में प्रकाश पंत की कविताएं अपना प्रभाव छोड़ती हैं। दोनों पुस्तकों की समी- 
क्षाओं में काफी कुछ व्यर्थ का विस्तार है। डा० नत्थन सिंह ने पुस्तक के उदाहरण ज्यादा 
दिएं हैं और अपनी राय केम | इसी तरह वरयाम सिंह की कंविताओं पर कम प्रकाश पड़ा है... 
और ठेठ देहाती जीवन की ओर अधिक ले जाया गया है। 


वीरेन्द्र सह (इलाहाबाद पक पल 
निध्षि' सें पंत को प्रस्तुत करके जापने उचित ही किया है। जो भांषा पंत ते लिखी है वह. 
आज के लेखकों के पास कहां मिल पाती है। पुरोने प्रसिद्ध रचनाकारों की ओर इस 
आधार पर आप पाठकों का फिर से ध्यान आकंषित कर रहे हैं यह अपनी 'जगह अच्छी 
बात है। इन्हें भुलाकर कहां आगे बढ़ा जो सकता है? 


'कान्तादत्त (दिल्ली) (2 क कर र हम 
विपाशा का अंक पहली बार देखा । किन्नर बाला की सुन्दरता के बारे में सुना 


लेकिन विपाशा के आवरण में जो छवि देखी बहुत अच्छी लंगी । गंहनों और 
यह और भी विलक्षेण हो गई हैं । 





शशिकांत (दिल्ली) 
डा०मेघ का साक्षात्कार महत्वपूर्ण बन पड़ा । यह इसलिए भी कि इच्होंने अपने बारे में आज 
तक बहुंते कम कहा है । लेकिन इस साक्षात्कार में इतना जरूर लगता है कि बहस करने 
वाले उनसे भली प्रकार परिचित तो रहे लेकित बातों पर अड़ सकने की स्थिति में नहीं 
थे। इसी कारण बहुत बार यह भी लगते लगता है जैसे पूछने वाले पहले ही जानते थे 
कि अमुक बात को क्‍या जबाव मिलेगो और उसके बाद आगे का सवाल क्‍या करनो है। 
इस सबके बावजूद डा० मेघ के वक्तव्य अपने मायने तो रखते ही हैं । 


रमेशचन्द (सोलन) 
विपाशा का यह अंक बहुत सुन्दर छपा है। “उड़नदस्ता' कहानी बहुत ठीक है। बसों में 
बकाया वापस कस ही मिलता है । आजकल की कविताएं हमारी समझ में नहीं आती और 
बाकी लेख भी काफी कठिन होते हैं। 


विजयकुमसार (चंडीगढ़) 
डा० रमेश कंंतल मेघ से बातचीत महत्त्वपूर्ण है। इधर पंजाब में डा० मदान के न रहते 
डा० मेघ ही हिन्दी के विद्वान लेखक हैं। विपाशा में इनका इतना लम्बा साक्षात्कार हिन्दी 
के विद्याथियों के लिए भी उपयोगी सिद्ध होगा। पंत की रचनाएं भी पढ़ने को ..मिलीं, 
अच्छा लगा । 


सन्नोज कुमार [सुन्दर नगर) 
विपाशा में मंडी के मन्दिरों और मूर्तियों के जो चित्र दिए गए हैं उनके नाम तो दिए गए 
लेकिन उन पर लेख नहीं है ।अगर लेख भी जाता तो लोगों को पूरी जानकारी मिल 
पाती । मंडी में बहुत सारे प्राचीन मन्दिर और मूर्तियां हैं. इन पर बहुत कुछ लिखा जा 
सकता है। 


प्रदीप सहाजन (ऊना) ; 
विपाशा में दूर-दूर के लेखकों के लेख व कविताएं पढ़ने को मिलती हैं। यहां इस तरह की 
कोई और पत्रिका नहीं आती और यह सस्ती भी है इसलिए इसे मासिक कर देना चाहिए । 
इससे अधिक लोग लाभ उठा सकेंगे-। 





संगोह्कीय 


ज्ञान ओर चिंतन का विम्ब 


भारत के स्वाधीनता आंदोलन में जिन साहित्यकारों ने बढ़-चढ़कर 
अपना योग दिया उनमें माखनलाल चतुर्वेदी का नाम प्रमुख रूप से लिया 
जाता है। विदेशी शासकों से जूझते हुए जनमानतस में स्वतन्त्रता की चेतना 
जगाने के लिए माखनलालजी रचना से लेंकेर पत्रकारिता तक विभिन्‍न स्तरों 
पर एक लम्बे अर्से तक सक्रिय रहे । इसीलिए उनके साहित्य से गुज़ रना एक 
तरह से भारतीय स्वतन्त्रता आंदोलन के दौर से गुज़ रने जैसा भी है। सम्मान 
सहित स्मरण के साथ इस अंक की 'निधि' में उनकी रचनाओं का एक छोटा- 
सा चयन परिचय आलेख के साथ दिया गया है । 


हि 


जैनेन्द्र जी की अस्वस्थता से सब परिचित हैं ओर यह भी जानते हैं कि 
जिंदगी के आख़री पड़ाव पर एक बड़ा चितक साहित्यकार ओखला में एक 
पराये घर में रह रहा है। उनकी इस अवस्था से साक्षात्‌ कराता हुआ डॉ० 
प्रभाकर श्रोत्रिय का लेख जनेन्द्र को ज्ञान और चितन के एक ऐसे बिम्ब के 
रूप में उभारता है जिसके साथ खड़े अज्ञेय हैं और चारों ओर समूचा हिन्दी 
साहित्य जगत्‌ । 
|| 


हिमांशु जी की सींयन यात्रा के संस्मरणों में हेनरिक इब्सन के शहर 
और घर का एक जीवंत साक्षात्‌ हो पाता है । 

भाषांतर' में उत्पलेन्दु चक्रवर्ती की कहानी और कुछ कवियों की 
कविताएं व पुस्तकों की समीक्षा भी इसमें शामिल है। 


[] 


हमारे विभाग द्वारा प्रति वर्ष संस्कृत साहित्य एवं प्राच्य. विधाओं को 


लेकर भी आयोजन किये जाते हैं । संस्कृत दिवस समारोह के अवसरं पर इस ; ः 9 | 
बार ज्योतिष-शास्त्र को लेकर एक परिचर्चा का आयोजन हुआ तों प्रसिद्ध .. 


ज्योतिविद्‌ प्रो० प्रियक्नत शर्मा ने एक ऐसा पत्र प्रस्तुत किया जिसमें धनु और 














मकर राशि को लेके: भारतीय ज्योतिषियों की शुरूसे चली आ रही 
श्रांति को स्पष्ट किया गया । विद्वानों के आग्रह पर एक तरह की बहस के 
लिए हम उसे पत्र को प्रकाशित कर रहे हैं। हिन्दी साहित्य के पाठकों को 
यहां यह अखर भी सकता है, लेकिन एक प्राच्य विद्या की प्राच्य श्रांतियों को 
स्पष्ट करने वाला यह लेख अपने क्षेत्र के पाठकों के लिए अवश्य उपयोगी 
सिद्ध होगा । 


प्‌ 


प्रदेश सरकार की ओर से कला एवं विभिन्‍न भाषाओं के साहित्य के 
स्थापित कुल छः राज्व-सम्मानों में से वर्ष 987 में केवल प्रदान किये गये । 
निष्पादन-कला का राज्य-सम्मात कलाकर शिवशरण सिंह ठाकुर को दिया 
गया ओर हिन्दी साहित्य के लिए डॉ० मनोहर लाल को सम्मानित किया 
गया। ये सम्मान शिक्षा एवं संस्कृति मंत्री श्री सागरचंद नैयर ने शिमला में 
एक शालीन समारोह में प्रदान किये । दोनों सम्मानित लोगों के व्यक्तित्व एवं 
कृतित्व पर भी इस अंक में सामग्री जा रही है। 

इस अंक के साथ ही 'विपाशा' ने अपने चोथे वर्ष में प्रवेश करं लिया 
है। इन तीन वर्षो के अठारह अंकों में जिन रचनाकारों ने हमें सहयोग दिया 
उनके प्रत्ति कृतज्ञता व्यक्त करते हुए पत्रिका के उन असंख्य पाठकों के भी हम 
आभारी हैं जिन्होंने बराबर उत्साह बढ़ाया है । 


ञ्म्ग्ज, दर 





तिधि 


प्रस्तुति : सुधीर रंजन सिह 


माखनलाल चतुर्वेदी 
(886-968) 





माखनलाल चतुर्वेदी--एक भारतीय आत्मा । साहित्य की आत्मा है---स्वाधीनता । 
माखनलाल चतुर्वेदी का समग्र साहित्य इसी 'आत्मा अथवा लक्ष्य के लिए समर्पित है : 
मुझे तोड़ देना वनमाली ! 
उस पथ में देना तुम फेंक 
मांतभूमि पर शीश चढ़ाने 
जिस पथ जावें वीर अनेक । 
हम इसे सिफ़े स्कूली बच्चों की रटने वाली कविता माने बंठे हैं, इस दिशा में हम शायद ही 


_ सोचते हों कि यह आधुनिक हिंन्दी साहित्य का घोषणापत्र होने का दावों रखती है । भारतेन्दु 


से लेकर प्रेमचन्द और छायावाद के साहित्य में जो ऊर्ज स्विता है, जो समृद्धि है, उसके पीछे यही 
'ुष्प की अभिलाषां' है--यही घोषणापत्र हैं । इस 'घोषणापत्र' से आधुनिक हिन्दी साहित्य को 
अलग करके उसकी कोई सशक्त पहचान नहीं बनाई जा सकती । 

.._ मांखनलाल चतुर्वेदी स्वतेंत्रता सेनानी पहले हैं, साहित्यकार बादं में | उनका समग्र 
साहित्य-- कविता, कहानी, निबन्ध, नाटक, पत्रकारिता--स्वाधीनता_ आन्दोलन से प्रेरित है, 
उसी को समर्पित है । माखनलालजी के लिए महत्त्व का विषय यह रहा कि स्वाधीनता की 
चेतना को विकसित करने में साहित्य की क्या भूमिका हो सकती है। साहित्य में वे सामयिकता 
को बहुत महत्त्व देते थे । उनकी दृष्टि में सामयिकता और 'शाश्वतता में कोई अंन्ताविरोध नहीं 
है। उन्होंने लिखा है, “मैं मानता हुँ समय में रहकर समय से प्रलय का खेल कलाकार को 
खेलना होगा, कलाकार कालज्ञ से त्रिकालज्ञ भले हो, उसका काल से सर्वथा मुक्त होकर 
मानवता की सेवा करने का दावा तो समझ में आने की बात नहीं है, क्योंकि कलाकार की, मनों- 
लोक से उतरने वाली घटनाएं उस पर या उसके आसपास घटी हुईं होती हैं, तंब उनमें कोई 
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राष्ट्रीयता कोई धर्म न हो, यह कैसे संभव है ?” 
यह सामयिकता को महत्त्व देना ही है कि उन्होंने पत्रकारिता को अपनी अभिव्यवित के 
सशक्त माध्यम के रूप में चुता । पत्रकार माखनलाल चतुर्वेदी साहित्यकार मांखनलाल से कतई 
घटकर नहीं है---उनके दोनों रूप एक-दूसरे के घनिष्ठ सहयोगी अवश्य रहे हैं; और इस तरहें, 
उनसे राष्ट्रीय नव-जागरण तथा स्वाधीनता आन्दोलन को जो सहयोग प्राप्त हुआ है, वह अमूल्य 
है। कर्मवीर' के सम्पादकीय और लेख इस तथ्य के गवाह हैं कि पत्रकारिता के लिए जिस 
“निर्भीकता' और 'सच्चाई' की आवश्यकता होती है, माखनलाल जी में उसकी कमी नहीं थी । 
'कर्मेवीर' जिस निर्ममता से अंग्रेजी सत्ता पर आक्रमण करता था उसी तीव्रता से शोषण और 
देशद्रोह के विरुद्ध घृणा का भाव जगाता था। मा्खनलालजी कांग्रेसी थे, लेकिन उनकी सहानु- 
भूति क्रांतिवादी पार्टी के प्रति भी थी। यह एक तथ्य है कि उन्होंने कांतिवादी पार्टी के खिलाफ 
गांधीजी के वक्तव्य छापना भी मंजूर नहीं किया | इससे स्वाधीनेता आन्दोलन के प्रति उनके 
दृष्टिकोण की व्यापकता का पता चलता है । 
यों तो माखनलालजी का रचनाकाल 905-6 से लेकर 965-66 तक के लगभग 
साठ-इकसठ वर्षो में फैला है, लेकिन साहित्य में मुख्य रूप से उनका युग छायावाद का ही 
माना जाएगा । यही इनके सर्जनात्मक उत्कर्ष का दौर है । कुछ लोगों ने इन्हें छायावाद का 
प्रथम कवि माना है। इस मत में कितना वजन है, यह एक अलग प्रश्न है; लेकिन माखनलाल 
जी की कविताओं में जो अनुभूति की तीव्रता है, जो हृदय की विशालता है, जो जीवन की 
सौन्दयंमूलक अभिव्यंजना है, जो गीतोत्मकता है, और जो प्रकृति के राग्रात्मक चित्रण हैं--वे 
सब उन्हें निश्चय की छायावाद से घनिष्ठ करते हैं । स्वयं सुमित्रानंदन पंत ने स्वीकार किया 
है--“माखनलालजी को रचनाओं में राष्ट्रीय उद्‌बोधन के तेजस्वी गीत तथा सगुण भक्तिपरके 
एवं आध्यात्मिक स्वरों की प्रमुखता होने पर भी अभिव्यक्ति, भावबोध तथा प्रकृति-स्पर्श की 
दृष्टि से छायावादी अंभिव्यंजना शैली से पृथक्‌ नहीं की जा सकतीं । भाषा की दृष्ठि से उन्हें 
अनगढ़ छायावादी कहा जा सकता है किन्तु काव्यवस्तु की दृष्टि से उनमें रहस्य भावना, सूक्ष्म 
अभिव्यंजना, प्रकृति का जीवन्त स्पर्श, हृदय का तारुण्य, सौन्दयंमूलक स्वीकृति आदि अनेक ऐसे 
तत्त्व हैं कि उनके काव्य को छायावादी काव्य से उस तरह पृथक नहीं किया जा सकता जिसे 
तरह श्रीघर पाठक, गुप्तजी या हरिऔधजी के काव्य को कर सकते हैं ।” 
माखनलाल चतुर्वेदी का जन्म 4 अश्रैल 886 को एक अत्यंत गरीब परिवार में मध्य- 
प्रदेश, जिला होशंगाबाद के बावई नामक गांव में हुआ था । , प्रारम्भिक शिक्षा प्राप्त करने के 
बाद प्राध्यापन कार्य शुरू किया | 93 में प्रभा का सम्पादन-भार सम्हाला ।. इनका प्रिय पत्र 
“कमवीर' था, जिसका 920 से लेकर' 59 तक अनवरत सम्पादन किया । गणेशशंकर विद्यार्थी 
के जेल जाने के कारण अक्तूबर 923 से मार्च 924 तक प्रताप' का भी सम्पादत किया था। 
निर्भीक लेखन व पत्रकारिता के कारण इन्हें अनेकों बार जेल-यात्रा करनी पड़ी थी। “कर्मवीर' 
के कारण इन्हें भाथिक और राजनीतिक दोनों ही संकटों का 947 तक लगातार सामना करता 
पड़ा । स्वतंत्रता के बाद भी इनकी आ्थिक स्थिति अच्छी नहीं रही | 968 में इनका स्वगंवास 
हुआ । माखनलाल चतुर्वेदी राजनीतिक व साहित्यिक हलके में दहा नाम से प्रसिद्ध रहे हैं।.. 
माखनलाल जी के जन्मस्थल वाबई को अब दद्दा नाम ही दिया गया है। 


['माखनलाल चतुर्वेदी रचनावली” दस खण्डों में वाणी प्रकाशन, दिल्ली से प्रकाशित है।] 
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निधि ; कविताएँ 


आ मेरी आँखों की पुतली 


आ मेरी आँखों की पुतली आ मेरी जी की धड़कन 
आ मेरे वुन्दावन के धन आ ब्र॒ज-जीवन मन मोहन ! 


आं मेरे धन, धन के बंधन आ मेरे जन, जन की आह 
आ मेरे तन, तन के पोषण आ मेरे मत, मन की चाह ! 


क्ेकी को केका, कोकिल को कूज गूंज अलि को सिखला 
वनमाली हँस दे हरियाली वह मतवाली छवि दिखला ! 


पुष्प कीअमिलाषा 


चाह नहीं, मैं सुरबाला के गहनों में गूँथा जाऊं, 
चाह नहीं प्रेमी माला में बिध प्यारी को ललचाऊं, 
चाह नहीं सम्राटों के शव पर हे हरि डाला जाऊं, 
चाह नहीं देवों के सिर सर चढ़_ भांग्य पर इठलाऊंं, 

मुझे तोड़ देना वतमाली ! 

उस पथ में देना तुम फेंक । 

मांतृभूमि पर शीश चढ़ाने, 

जिस पथ जावें वीर अनेक । 


कौन ? 


कौन ? याद की प्याली में जिछरुचा घोलता-सा क्यों है ? 
और हंदय की कसकों में गुप-चुप टटोलता-सा क्‍यों हे १ 
अरे पुराने दुःख-ददों की गांठ खोलता-सा क्‍यों है? 
महा प्रलय की वाणी में उन्मत्त बोलता-सा यों हो १ 


क्या है? है यह पुनः मधुर आमंत्रण जंजीरों का 


५ 
तू कौन है ? खिलाड़ी, प्रेरक मरदानों वीरों का? 
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दूबों के दरबार में 


क्या आकोश उतर आया है 
दूबों के दरबार में 

नीली भूमि हरी हो आई 
इस किरणों के ज्वार में । 


क्या देखें तरुओं को, उनके 
फूल लाल अंगारे हैं 

वन के विजन भिखारी ते 
वसुधा में हाथ पसारे हैं। 


नक्शा उत्तर आया है बेलों 
की अलमस्त जवानी का 
युद्ध ठता, मोती की लड़ियों 
से दूबों के पानी का । 


तुम न नृत्य कर उठो मयूरी 
दूबों की हरियाली पर 

हंस तरस खायें उस-- 
मुक्‍्ता बोने वाले माली पर। 


ऊँचाई यों फिसल पड़ी है 
नीचाई के प्यार में, 

क्या आंकाश उतर आया है 
दूबों के दरबार में ? 


जो दौपक ने किया 
किरणों ने औरों की आँखें 


बिन आंखों वाली होकर भी खोलीं 


मेघों ने बिन हरे हुए 


खेतों में चुपचुष हरियाली बोलो । 


तरु ने बित्त अद्वि हुए 
ऊँचे उठने का ब्रत साधा 
श्रम ने बिन प्राप्ति लिखें 





विधि-गति- को कर आधा-आधा 

आगे आने वाले सुहाग को प्रणति कहा 
जी का ? कि विन्ध्य का ३ 

तरल गीत बह उठा, बहा । 


जो किरणों में बँधा 

वही जीवन में भरते हैं 
जो दीपक ने दिया 

बहो तो हम भो करते हैं । 


तुम्हारे बोल 


वे तुम्हारे बोल! 
वह तुम्हार प्यार, चुम्बन, 
वह तुम्हारा स्नेह सिहरन 
वे तुम्हारे बोल ! 
वें अनमोल मोती |! 
वे रजत-क्षण ! 
वह तुम्हारे आँसुओं के बिन्दु 
वे लोने सरोवर 
बिन्दुओं में प्रेम के भगवान्‌ का 
संगीत भर-भर ! 
बोलते थे तुम, 
अमर रस घोलते थे 
तुम हठीले, 
पर हृदय-पट तार 
हो पाये कभी मेरे न गीले ! 
ना, अजी मैंने 
सुने तक भी-- 
नहीं; प्या रे-- 
तुम्हारे बोल, 
बोल से बढ़कर, बजा मेरे हृदय में 
सुख क्षणों का ढोल ! हे 
वे तुम्हारे बोल ! 
किन्तु आज जब, 
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तुव युगल-भुज के 
हार का 
मेरे हिये में- 


हैं नहीं उपहार, 


भआाज भावों से भरा वह-- 
मौन है, तव मेधुर स्वर सुकुमार ! 
आज मैंने 
बीन खोई 
बीन-वादक का 
अमर स्व॒र-भार 
आज मैं तो 
खो चुका 
साँसें उसाँसें 
और अपना लाडला 
उर-जज्वार ! 


आंज जब तुम 

हो नहीं, इस-- 

फूस कुटिया में 

कि कसक समेत्त; 

चेता को चेतावनी देने 
पधारे हिय-स्वभाव अचेत । 


और यह क्‍या, 

वे तुम्हारे बोल ! * 
जिनको वध किया थां 

पा तुम्हें “सुख साथ !'' 

कल्पना के रथ चढ़े आये 

उठाये तर्जना का हाथ | 


आज तुम होते कि 
यह वर माँगता हूँ. - 
इस उजड़ती हाट में 

: घर माँगता हूँ ! 
लौटकर समझा रहें 
जी भा रहे तब बोल, - 
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बोल पर जो दूखता है 
रहेशत शिर डोल, 

जब न तुम हो तब 

तुम्हारे बोल लौटे प्राण 
और समझाने लगे तुम 

प्राण हों तुम प्राण ! 

प्राण बोले वे तुम्हारे बोल ! 


कल्पना पर चढ़ 
उतर जी पर 
कसक-में घोल 

एक बिरिया 

फिर कहो वे बोल ! 


गीत 


नयनों पर सुख, नयनों पर दुख; सुख में दुख, दुख में सुख जोड़ा, 
खुले अन्ध - नीलम- पर तारे, रचन्रच कौन निगोड़ा । 


संग चलो संग-संग री डोलो, मन की ओट सम्हालो संग-संग, 
हरी-हरी होते वसुन्धरा, इस पर अमृत ढालो संग-संग। 


इन कसकों में कितनी सुझें ? इन सुझों में कितना सुख है, 
गिर न जाय ओठों तक आकर, दे अनन्त ! तू थोड़ा-थोड़ा | 


नयनों पर सुख, नयनों पर दुख; दुख में सुख, सुख में दुख जोड़ा । 


। 
। 
| 
ह 
५ 
| 
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निधि : कहानी 


एक ग्रीक केदी 


तेरहवीं सदी की एक इटालियन कहनी है । राजा फिलिप यूत्तान का बादशाह था। 
उसने अपने राज्य के एक विद्वान आदमी को कैद कर दिया। लोगों ने इसका विरोध किया, पर 
फिलिप के मत पर इसका कोई असर नहीं हुआ | एक बार स्पेन के राजा ने एंक बहुत बढ़िया 
घोड़ा बादशाह फिलिप के पास भेंट में भेजा । घोड़ा पहुंचते ही उसके गुण-दोष की चर्चा के लिए 
राजदरबार के लोग इकट्ठा हुए । घोड़े की खूबी का वर्णन करने में किसी ने कुछ कहा, किसी 
ने कुछ। एक ने कहा, "हुजूर, अगर आप घोड़े के सम्बन्ध की ठीक-ठाक जानकारी चाहतें हैं तो 
उस व्यक्ति को बुला भेजिये जिसे आपने कैद कर रखा है ।”” लोगों की बात मानकर फिलिप ने 
उसे बुलवा भेजा । कैदी आया, और उससे घोड़े के बारे में पूछा गया ! कंदी नें दस्तबस्ता अर्ज 
“घोड़ा मैदान में खड़ा किया जाय ।” वही हुआ, राजा, बन्दी और दरबार के लोग मैदान 
में पहुंचे । वनदी ने घोड़े को देखा ओर फिलिप से कहा “जहांपनाह, इसकी परवरिश गधे के दूध 
हुई है । वात की सच्चाई जानने के लिए पता लगाया गया, तो मालूम हुआ छूटपन में इसे 
गधे के दूध से परवरिश मिली ।” राजा खुश हुआ, हुकुम दिया, कैदी को आज से चार टुकड़े 
रोटी के ज्यादा दिये जाएं ।” 
एक दिन वादशाह, हीरे और जवाहरात से दिल बहला रहें थे।- फिर उस कैदी को 
बुलवों भेजा । पूछा, “कहो जी, इनमें कोन-सा हीरा सबसे कीमती है?” कंदी ने कहा, “हुजूर * 
को कौन-सा पसन्द है ?” राजा ने हाथ बढ़ाते हुए कहा, “यह !” कँदी ने उसे अपने हाथ में 
लिया और बोला, सरकार, इसके अन्दर एक जिन्दा कीड़ा होना चाहिए। हीरा तोड़ा गया, 
कीड़ा जिन्दा निकला । राजा बहुत खुश हुआ | हुकुम दें दिया, “कल से आठ टुकड़े रोटी के 
* अधिक दिये जाएं ।”बन्दी चला गया । राजा के हुक्म का पालन होने लगा। 
एक बार राजघराने में असन्तोष फैला, जनता में विद्रोह की भावना उठी और फिलिप 
- के जायज उत्तराधिकारी न होने की गूंज उठी । घबड़ाकर बादशाह ने इस बार भी उस कैदी 
' को बुलाया । पूछा, “कहो भाई, हम असल में किसके लड़के हैं ? बंदी स्तब्ध रह गया [ बोला, 
वाह हुजूर । आप, किसके लड़के हैं ?” “आंव राजा साहब के लड़के और किसके ?” फिलिप ने 


5 « गम्भीर होकर कहा, “नहीं भाई, ठीक-ठीक कहो ।” कंदी बोला, “मुझे माफ कर दें तो कह 


:. दूँ ।” राजा ने आश्वासन दिया और कैदी -बील- उठा, “हुजूर, मुझे तो आप भटियारे के लड़के 

- 5 मालूम होते हैं” 

कक फिलिप झुंझलाया भी और संभला भी । इस वात की सच्चाई जानने को वह राजमाता 
* कै पास गया और उसे सत्य बात कहने को मजबूर कर दिया | कंदी की बात सच्ची निकली। 


5 ]45 विपाशा _ 
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आ वहां उस कैदी की 
हरा | जहां अपनी अवस्था पर विस्मय हुं बहां उस के है 
पे ने उसे अपने राजदरबार में रंख लिया । बदकह.. 
करे १" कैदी बोला, 'हुजूर, गुनाह माफ है, 
वबड़ो कार्ड, यह बेताओं तमने यह सब करी जाना : बोला, “हजू ०५ 
पछा, “कहो भाई, यह बताओ चु तप की 
डी - हीं। हां, जब मैंने घोड़े को मैदान हा 
कब ५ ५ कक आजा है, असली घोड़ा कान कभी झुकाकर नहीं सबक 
के हुए थे; जो गधे की आद है, छ बल 
कप हीरा जब मैंने छुआ तो वह गरम मालूम हुआ | हीरा सदा ठण्डा $ ही कक 
गर्मी देखकर मैंने यह शक किया कि इसमें कोई जीवित वस्तु हैं और अन्य अजकॉपी' :म 
पर आप जब प्रसन्‍न हुए तो मुझे आपने रोटी के ही टुकड़े वख्शे | इ का -# हे 
भटियारे खानदान के रहे होंगे। क्योंकि राजा जब-जव डुग् होता है, गांव देता है, डा के 
ओहदा देता है; लेकिन हुजूर, राजा की अवस्था में भी अपनी असलियत से न मुक्त 


और मुझे रोटियों का पुरस्कार देते गये । 


फिलिप शटियारे की औलाद ठ 
बुद्धिमत्ता पर विश्वास बढ़ा और फिलि' 
2 


(22 अगस्त 936, कर्मवीर) 


निधि : निबन्ध 


साहित्य की वेदी 


तुम्हारी वेदी ! 

वेदी वह, जिस पर मैं आदर से आंसुओं के फूल चढ़ाने को लालायित रहता, जिसकी 
ओर से आने वाली वीरता की झंकारों को सुनकर पापियों में पविन्नता उमड़ पड़ती, कमजोरों 
में बिजली दोड़ जाती, साहित्य की ध्वनि-धारा में अद्भुत राष्ट्रीय संगीत सुनायी पड़ने लगता, 
नीर-क्षीर बिलंगाने वालों का दल जिसके आस-पास कुतूहल से चंचल हो फुदकने लगता, साहित्य 
सुधा के संधुर सरोवरों के सरसिज, मृग-सद की मस्ती पर झड़ने वाले परिमल को छोड़-छोड़ 
उसे सुगन्धित करने लगते; -- ऐसी, ऐसी वह तुम्हारी वेदी ! लो, एक बार मैं उसकी ओर झुक 
लूं ! मेरे जीवन का वहे सर्वेस्व, मेरी आशाओं की वह पिटारी, मेरी जाग्रति-तटी की वह नाट्य- - 
नटी, मेरी मातृ-भूमि की गोद की बह शोभा और मेरे पिछड़े भू-भाग की वह परम-पावनी : 
कत्तंव्य-पीठिका, देखूं कैसी हो रही है ! 

मैं उसे मूल्यवान समझता हूं, किन्तु उसकां मूल्य चांदी-सोने के टुकड़े नहीं हैं । वह 
मृल्यवान्‌ होकर भी खरीरतें, बेचने और उपहार में देने की वस्तु नहीं है। उसे पाने वाले शरीर 
पर, 'फटे-पुरानेपन' का राज्य, पथ में विरोध, गरीबी, घृणा, कानून ओर लक्ष्मी के गुलामों की 
कृपा के तीखे कांटे, पदों में पुण्य की ओर न बढ़ने देने वाले बन्धन, शिर पर. मिंट जाने की 
कल्पना, कण्ठ में तौक और तिस परभी माता की पूजा के भावों से मस्त मीठा स्वर, आंखों में 
श्रम की क्षीणता और तुम्हारे चरणों के धोने के लिए आँसुओं की धारा, गालों पर ईसा के ४ 








आज्ञा-पालन की तैयारी, मुंह में मौत भाषा की मनोहर स्तोत्र माला, हृदय में देश की दसों 
दिशाओं में गूंज मचानेवाली वीणा तथा दुर्वल को सबलता का स्वरूप वना डालने वाली पुस्तक 
लिए हुए तुम, और हाथों में, अपनी श्यामता से श्याम के मन को भी मोह लेनेवाली लेखनी,--- 
वह लेखनी, जिसके चल पड़ने पर मरे हुं में जीवन-ज्योति जगमगाने लगे, बिछड़े हुए मिलने 
को टूट पड़ें, सोते हुए जाग्रति का सन्देश पहुंचाने लगें और पिछड़े हुए अग्रगामियों को पथ में 
पीछे छोड़ बैठने की ठानते दीखें,>ऐसे अक्षरों के उपासके, शब्दों के साधु, पदों के पूजक, 
व्यंजनों के विजयानंद विहारी, सन्धियों के निर्माता, और 'पूतना मारण लब्ध-कीर्ति' के अंग में 
नित-तव आभूषणों को समपित करने वाले; किस्तु प्राणों को, मतवाले हो कलम के घाट उतारने 
वाले ही को अधिकार है कि वह आगे बढ़े और तुम्हारी अमृत सन्‍्तानों की आज्ञा को शिर पर 
घर कर तुम्हारा पविंत्र सन्देश सुनाने, तुम्हारा दिव्य-दर्शन कराने और तुम्हारे लिए की हुई 
आजस्म तपस्या का प्रत्यक्ष परिचय देने के लिए आगे बढ़े, और आशीर्वाद के जलकणों से सिंचित 
उप्र बेदी रूपी गोदी में पके हुए, परिमल पूरित, प्रफुल्लित पंकज के समान शोभित हो वह्‌ महा 
भाग, और उस तुम्हारे भावों के मतवाले के भस्त सौरभ से महक उठे माता, वह तुम्हारी वेदी । 
पुकार हुई और तुम्हारे बाराधकों ने तुम्हारे एक सेवक को ढूंढ़ा । उसने गिरिगह्नरों में 
प्रवेश कर तुम्हारी अमृत सन्तानों का मित्र बनकेर तुम्हारा कीतिगान किया था, उसने हिंसकों 
से पूरित बीहड़ वन में तुम्हारे वाहन के नाम की गगन-भेदिनीं गर्जेना करना सुनाने में साथ 
दिया था, उसने तुम्हें पहनाने के लिए माला गूंथने में अपने को आगे बढ़ाया थो, और उसने 
हिंसकों के हृदय को न हिलाकरं, हिमालय के पुत्र की एंक कन्दरा में अपना जीवन बिता समर्थ 
के सन्देशों को दुहराया था, और उसने कर्मयोग के सन्देश-वाहक का सच्चा सेवक बनकर दिखाया 
था। हम दोड़ पड़े, और तुम्हारी वेदी, उसकी महत्ता और पूज्यता की रक्षा के लिए उसके 
चरणों में वैठकर बड़ी आवभगत से आराधना की। उस संसार को परिवार मानने वाले, उस 
*थो यथा माम्‌ प्रपद्चन्ते” के ब्रती, उस वचनों के निर्भीक, दर्शन के भिखारी और कर्मों के तपस्वी 
की छाया में वेठकर हमने स्तोत्रों का पाठ किया, पषड्यन्त्रों के सिवा शेष -यन्त्रों की रचना 
दिखलायी, मारण और उच्चाटन के सिवा शेष म्त्रों का प्रयोग किया और उस स्वतन्त्र दीखने- 
वाले के तन्त्र में आ जाने के लिए प्रत्यक्ष आत्म-समरपंण का वचन दिया । किन्तु उसने, उस 
स्वतन्त्रता को चरम सीमा की सेविका बताकर, हतभागिनी बनाने वाले देव ने हमारी हजारों 
आाकांक्षाओं और तुम्हारी आज्ञा और आदेश के अनेक अनुसन्धानों को अपने पदों से रौंद डाला । 
गोरव उसकी. दृष्टि में रोस्‍्व था।। उसने वही सिद्ध किया। उसने गौरव के सारे कलरव को 
। कोलाहल कहकर ठुकरा दिया। और वेदी पर चरण रखकर चढ़ने के बजाय, उस पर अपना 
मस्तक रखने की इच्छा प्रकट की । 
__ तब से मस्तक उठाने, मस्तक रखने और हृदय की बलि चढ़ाने वाले लोग अपने आत्म- 
दान से तुम्हारी इस वेदी को हरा-हरा किए हुए हैं। 
*आआओ 2:23 न: अमर हैं, अविजित हैं, सदैव आराधनामय हैं; - इन्हीं को पाकर 


]6 ; विपाशो 








निधि : संस्मरण 


भाई श्री वुन्दावनलालजी वर्मा 


मैं भाई श्री वुन्दावनलालजी वर्मा को संभवतः सन्‌ 946 से जानता हूं । मेरा-उनका 
संबन्ध प्रताप की गोलमालकारी सभा से हुआ था । सभा के सभापति स्वयं श्री. गणेशशंकरजी 
विद्यार्थी थे। उक्त सभा में जो अन्य सज्जन थे उनमें श्री वृन्दावतलालजी- के अतिरिक्‍त श्री 
शिवनारोायणजी मिश्र (उपाध्यक्ष), श्री वद्रीनाथजी भट्ट, श्री मन्‍्तन द्विवेदी गजपुरी, 
श्री शालिग्रामजी वर्मा (भरतपुर), अध्यापक रामरत्न आदि उल्लेखनीय हैं । एक स्वयं मैं था । 
मुझे यह याद नहीं आ रहा कि गोलमालकारिणी में श्रद्धेय मैथिलीशरणजी गुप्त थे कि नही, 
यद्यपि प्रताप परिवार के वे एक महत्त्वपूर्ण सदस्य थे | अन्य नाम मुझे याद नहीं आ रहे हैं, स्वयं 
वर्माजी को ज्ञात होंगे । 

लौटकर देखता हूं तो -वर्माजी की अनेक मधुर स्मृतियां हैं। तब यह नहीं सोचा था कि 
आगे जाकर वे हिन्दी के विख्यात ऐतिहासिक उपन्यासकार निकलेंगे और झांसी की रानी, गढ़- 
कुण्डार, और मृगनयनी जैसी समर्थ रचनाओं से हिन्दी को समृद्ध करेंगे, लेकिन यह सोचा था 
कि यदि व्यक्ति रहा तो भारती का मुख निश्चय ही उज्ज्वल करेगा । 

एक बार श्री वृन्दावनलालजी से मेरी अचानक ही ट्रेन में मुलाकात हुईं । मैं कानपुर 
जा रहा था और जिस कम्पा्टमेंट में मैं था उसी में .ऊपर की बर्थे पर ये सोये हुए थे । मैं नीचे 
की बर्थे पर था। मैंने उसी समय उनको पहचानकर कहा, “अरे ओ गोलमालकारी ! कहां जा 
रहा है ?” बस फिर तो मिल गये। ये बर्थ से नीचे कूद आये और मेरे पास जमकर बैठ गये। 
हम दोनों ही उससमय थर्ड क्लास में थे ओर दोनों ही गणेशजी के पास जा रहे थे यह कोई 
सनू 98 की बात होगी । 

सन्‌ 924 में मैं एक बार गणेशशंकरजी को लेकर वृन्दावनलालालज़ीं के पास गया था । 
गणेशजी तब नैती जेल से छूटे ही छूटे थे। वर्माजी उस समय पब्लिक प्रॉसिक्यूटर थे। गणेशजी 
की इच्छा नहीं थी कि मैं उस समय उनको कनौड़ा करूं; परन्तु वृन्दावनलालजी ने उनसे कहा 
कि, “आपको मेरे ही घर में, मेरे ही पास ठहरता पड़ेगा । अगर आपकी यह शर्ते हो कि मैं 
पब्लिक प्रॉसिक्यूटरी छोड़! तो अभी छोड़ सकता हूं । चतुर्वेदीजी ने मुझ पर विश्वास किया है 
ओर मैं उत्तकें विश्वास के योग्य रहना चाहता हूं।” 
इस संबन्ध में, 924 से पूर्व सन्‌ 96 का एंक दिलचस्प संस्मरण मुझे याद आ रहा है। 

यह लखनऊ कांग्रेस का अवसर था । इस कांग्रेस में मुझे लाल पिया बांधे हुए मैथिलीशरण 
मिले थे । गणेशजी उचाड़े सिर थे, श्री शिवनारायणजी मिश्र -फेंटा बांघे हुए थे । इत' लोगों के 
साथ-साथ श्री बद्रीनाथजी भट्ट ओर वर्मा जी भी वहां थे । इंसी समय स्वर्गीय तबीनजी नयें-नये 
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में आये थे । जब गणेशजी से मिलने के लिए मैं पंडोल में पहुंचा तब बहुत भीड़ बढ़ चुकी 
गयी और हम लोग अन्दर गये । वहां पंडित हृदयनाथ 
सामने एक मोटे तगड़े सज्जन आ जमे थे । उनके रहते 
हुए आगे कुछ भी देख पाता कठिन था। उत दिलों कांग्रेस डेलीगेट्स' आपस में एक-दूसरे को 
“ब्रदर डेलीगेट' कहा करते थे। वृन्दावनलालजी से नहीं रहा गया और उन्होंने उक्त सज्जन से 
जाकर कहां,  ग्थिश छथगांहुशंल ए०0 धाह ग0ा शाए070560 40 छा0७६ 6फ7 ॥6, ए०ए 


इ९९, ए0ा श्वाढ पा धक्षाहएशला। टएशा. है 
इसी कांग्रेस में, मुझे याद आता है, कांग्रेस के एक भूतपूर्व अध्यक्ष श्री मुधोलकर ने 
लोकमान्य तिलक को बहुत सारी जली-कटी सुनोई थी। लोकमान्य तिलक भी वहां बैठे हुए थे। 
गणेशशंकरजी का. कोई भी साथी भला लोकमान्य तिलक की बाजी कैसे गिरने देता ? 
वृन्दावनलालजी कुछ लोगों के साथ जानें कैसे रास्ता बनाते--हुए वहां पहुंच गये, जहां मंच के 
निकट प्रेस प्रतिनिधियों के बैठने की व्यवस्था थी; और वहीं से चिल्लाकर मुधोलक रजी से बोले, 
“अब तो रात हो गयी है (उस समय शाम डूब चुकी थी) आप ही के बोलने का वक्‍त है, खूब 
तान-तान कर बोलिये ।” लखनऊ कांग्रेस के अध्यक्ष श्री अम्बिकाचरण मजूमदार थे। उनके 
'आडेर आडेर' चिल्लाने पर ही चृप्पी हो पायी । 
वृन्दावनेलालजी ने कविताएं भी लिखी हैं। उनकी एक कविता प्रताप में प्रकाशित हुई 
थी। उन दिनों प्रताप में प्रकाशित कविताओं का एक संग्रह निकालने की योजना चल रही थी। 
उतत संग्रह का सम्पादन करने के लिए मुझ पर जोर डाला जा रहा था और मैं आनाकानी कर 
रहा था । उसी समय वृन्दोवेनलालजी ने गणेशशंकरजी से गरज कर कहा था, 'सम्पादन का 
काम इन्हीं से करवाना है।” यह संकलन राष्ट्रीय वीणा” नाम ते 96 में निकला था और 
मुझे ही उसका संम्पादन करना पड़ा था । इसमें वर्माजी की प्रताप में प्रकाशित उक्त कविता 
भी सम्मिलित की गई थी जिसका शीषेक शायद था 'आंगे बढ़े चलो! । 
श्री वृन्दवनलालजी वर्मा आज के प्रसिद्ध ऐतिहासिक उपन्यासकार हैं। इतिहास उनके 
बक्षरों में बिना साहित्य-रस को खण्डित किए हुए वोलता है, शब्दों में कानाफूंसी करता है और 
वाक्यों में खेलता है । वे शोधक वृत्ति के प्रामाणिक विद्वान साबित हुए हैं। आज मैं याद करता 
हूं कि गोलमालकारी सभा में यदि मैं बहुत डरपोक साबित हुआ था तो वुन्दावनजी बहुत वीर 
भोर बलवान सावित हुए थे । 
“उनके साधनामय तेजस्वी जीवन की 75वीं? वर्षगांठ पर मुझसे कुछ भी कहते नहीं बन 
 स्हा हैं; बिस्तरे पर पड़े रहकर मैं मौन रहना ही श्रेयस्कर समझता हूं । 


सम्पर्क गणेशजी: 
थी । थौड़ी ही देर में कांग्रेस आरभ हो 
कंजरु सबों को बैठा रहे थे। हम लोगों के 
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निधि : आलोचना 


साकेत 


श्री मैथिलीशरण गुप्त 


हिन्दी संसार के साहित्य-महारथी विद्वद्वर बाबू मैथिलीशरण गुप्त को हिन्दी जगत्‌ रू 
यह सौभाग्य प्राप्त है कि वे अपनी रचना के वल पर हिन्दी-संसार में गरीबों की झोंपड़ियों से 
लगाकर बड़े-बड़े प्रासादों तक पहुंच पा चुके हैं। कहना कठिन है कि उनकी कविताओं की इस 
व्यापकता का अधिक श्रेय राम-भवित को प्राप्त है या स्वयं गुप्तजी महाराज को । हिन्दी-साहित्य 
के उदय-काल से राम-भंक्‍तों की रचनाएं समाज में अधिक प्रचार पाती रहीं । पौराणिक युग में 
तो रामायण और भागवत दोनों ने अपना क्षेत्र खूब विस्तृत रखा । किन्तु यह कौन नहीं जानता 
कि तुलसीदासंजी, सु रदासजी की अपेक्षा अपनी रचना के रूप में, अपने चरित-त्ायंक के चरित्र 
को, सस्पूर्ण और सर्वागपूर्ण, घर-घर में पहुंचाने में अधिक सफल हुए हैं । 

रामचरित रहस्य-रहित और सरल है। कृष्ण-चरित में परम-पुरुषता का पता लगाते 
समय, व्यक्ति, बांसुरी वाले के खेलों की भूल-भुलैया में भूल जाता हैं। कृष्ण का साथी रहने के 
बाद भी, अर्जुन उन्हें सारथी के रूप में देख सकता है । किन्तु सुग्रीव या विभीषण राम को अपनी 
बराबरी में इतनी दूर तक बनाने में सफल नहीं हो सके । राम का बचपन ढूंढ़ने के लिए तप 
चाहिए | कृष्ण की महानता ढूंढ़ने के लिए तपस्या चाहिए । यही कारण है कि कृष्ण के पास 
पहुंचते का दम भरने बालों में से बड़ी दुनिया कृष्ण की ओट में कालिमा की आराधिका हो गई । 
हां, जो कृष्ण को पहचान सके उन्हें विराट्‌ दर्शन हुए । रामचन्द्रजी का जीवन केवल कठोर 
ब्रत रहा। जीवन की अन्तिम घड़ियों तक॑ वें मानव-समाज के सिपहसालार रहे, जिनके जीवत में 
खेल, विनोद, चाल, चांतुये और वक्रतीति को प्रायः स्थान नहीं रहा। वे ऐसे सेनादी रहे, जिन्होंने 
कत्तेंव्य के पथ पर, गूंगे बनकर, अपनी निर्दोष और निष्कलंक इच्छाओं तक को कुचल डाला 
ओर अन्तर में होने वाले मनस्ताप को विश्व का विष होने देनें के बजाय स्वयं ही निगलते रहे। 
रामचरित में राम के साथ कोई मजाक करता तजर नहीं आता । राम का प्रभाव अपने ग्रुरुजनों 
पर भी, बालक और पुत्र की तरह नहीं, किस्तु गम्भीर, दृढ़-निश्च॒यीं और धर्म प्राण के नाते, बड़े 
की तरह पड़ता है। इसीलिए दशरथ सोह-वश उनका पथ रोक नहीं पाते और प्राण दे देते हैं।'* 
कौशल्या अपना मातृत्व आजमाने नहीं पातीं और वैधव्य तथा पुत्र-वियोग को स्वीकृत. करतीं - ... 
हैं और वशिष्ठ दृढ़-निश्चयी राम के निश्चय पर केवल आशीर्वाद देतें हैं। हां, इस बात से भी 
इन्कार नहीं किया जा सकता कि राम के वचन और उनके जीवन के क्षण-क्षण से राज्य-वैभव.... 













प्रकठ होता है । वे जहां हैं वहां राजा राम हैं। राम के व्यक्तित्व: के पास पहुंचेते की कल्पता- 0, 


भात्र आते ही; मानव-मन अपने को कसौदी पर चढ़ा-सा देखने लगता है। वह सोचने लगता हैं... 
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कि च्याये, पवित्रता और सत्य की ह॒त्या करके--ता, -ईन गुणों से छड़छाड़- करके भी--राम 
की ओर रुख करके बैठा नहीं जा सकता । राम की ओर से केवल प्रेम करने पर प्रश्नय का पट्टा 
नहीं मिल सकता । 
गुप्तजी ने जब अपना कत्तंव्य-पथ्थ निश्चित किया तब उनके पिताश्री की दी हुई राज- 
भक्ति की धरोहर उन्हें विरासत में मिली और देश की करुणावस्था, बलहीनता, धर्म के नाम 
पर अधमे, तथा देश के अधःपतेन के अनेक लक्षणों का दिग्दशेन (कदाचित्‌ आचाय॑ ट्विवेदीजी 
महाराज के संकेत से) प्राप्त हुआ; ऐसे समय गुप्तजी जैसे मनस्वी को अपने आराध्य के जीवन 
में यदि देश की वर्तमान कठिनाइयों का इलाज दीखता रहा तो इसमें कोई आश्चर्य की बांत 
नहीं । यही कारण है कि गुप्तजी ने जब-जब जो कुछ लिखा, -राम की वच्दना के प्रारम्भ से 
लिखा--चाहे उन्होंने जयद्रथ-वध लिखा हो, चाहे भारत-भारती और चाहे और. कोई ग्रल्थ-- 
अगवान राम के गुणों, कत्तेव्यों ओर ब्रतों को ही अपती लेनी से दोहराने का उन्होंने शक्ति भर 
उद्योग किया | कविता, गुप्तजी के लिए अपनी उद्देश्य-पूर्ति का, तुलसीदासजी ही की तरह, 
साधन-मात्र रही है। वह कला, वह कविता, वह चातुयय गुप्तजी के सरलेतम मत के मानने की 
वस्तु नहीं रहा, जिसमें कत्तेव्य की जागृति और रामावतार की धर्म-परायणता की पूर्ति न होती 
हो । कविता में होने वाले युग-परिवत्तनों पर न उन्होंने अपने जीवन को न्‍्यौछावर ही किया और 
न उसकी ओर दुलेक्ष्य ही किया । वे कर्म-गायक ही वने रहे और काव्य-्गायक होने के अतिरेक 
से भय खाते रहे, यद्यपि वे लगातार कवि रहें, सुकवि रहे । शिल्पी रहे, केवल त्रत से युक्त अपने 
आराध्य भर की तसवीर खींचने वाले शिल्पी रहें। कवि-भावना के अभाव में वे इतिहासकार 
नहीं बन गये, किन्तु वे अपने पात्रों की रचना में अपनी कल्पनाओं को लगातार सान पर चढ़ाते 
ही रहे । 
कुछ वर्षों पहले राम-चरित के लेखकों के प्रति--फिर चाहे वे वाल्मीकि हों या 
तुलसीदास, या देश की अन्य भाषा के कोई और लेखक--यह शिकायत -की जाती रही कि 
रामायण के पात्रों में, यदि सबसे अधिक त्याग किसी को करना पड़ा तो वह राम के अनुज लक्ष्मण 
की पत्नी उमिला को, और उमिला के प्रति कवियों ने हृदयहीनता-पूर्ण उपेक्षा दिखाई। जिस 
तरह जमाने में युग की जरूरत को साहित्य-शिल्पी मस्तक झुकाकर चुन लिया करते हैं, उसी 
तरह श्रद्धेय गरुष्तजी ने उमिला के चरित के प्रति कवियों द्वारा होने वाले अन्याय को मान लिया 
ओर बड़े ही मीठे ढंग से 'साकेत? में उमिला के चरित्र को चित्रण किया | उमिला-चरित्र पर 
एक और सहृदय और मस्‍्ताने कवि के हृदयने स्नेह-धारा बहाई है । वे हैं, प्रताप-सम्पादक पंडित 
न्‍ल-+आ शर्मा नवीन' । किन्तु उनकी रचना अभी तक साहित्य-संसार के सामने नहीं आ पोई 
। अस्तु ! 
पुस्तक के प्रारम्भ में गुप्तनी महाराज को वर्तमान अनीश्वरतापूर्ण और बदलते हुए 
वातावरण में, कदाचित्‌ यह भय हुआ है कि उनके “राम” को शायद कोई ईश्वर न माने, किन्तु 
यह भय आधार-रहित है | राम के राज्यत्व की भावना के प्रतिकूल चाहें बदलता हुआ जमाना 
भले ही हो जाए, किन्तु राम के अवतार होने के प्रतिकूल उसी प्रकार जेमाना नहीं हो सकता, 
जिस प्रकार वह कृष्ण, बुद्ध, ईसा और मुहम्मद के प्रतिकूल होता नहीं दीखता। अवतार का 
सम्बन्ध व्यक्ति-पुजा से नहीं, आादर्श-पुजा से है, और राम का जीवन आदर्शों का खज़ाना है | 
अवतार मानव-शक्ति को जान-बूझकर आदर्श की प्राप्ति के लिए आजमाता है । हेंगे 
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क्षंद्र वासनाओं की तूंप्ति के लिए जीबन को उपयोग करते हैं। अवतार विश्व के परिवन के 
लिए जीवन को उंथल-पुथल में डालता हैं। हम शास्त्रों ओर अवतारों के बोझ बनकर मानव- 
जीवन (रा करते हैं। किन्तु अवतार शास्त्रों का अंध-अनुकरण-कारी नहीं, वह तो शास्त्रों का 
निर्माता और परिवतैन-कर्ता होता है। बुद्ध, कृष्ण, मुहम्मंद और ईसा के वाक्य ही शास्त्र हो गये 
है। अवतार किसी के जीवन का बोझ नहीं होता । उसके उज्ज्वल जीवन के जो सुविचार हैं, 
उन्हें शास्त्र कहिये और जो व्यवहार है, उन्हें धर्म कहिये । शास्त्र से परे वे इसलिए हैं चूंकि उनके 
विकास के बैभव की सीमा किसी पोथी-पन्ने में नहीं रोकी जा सकेती | राम में इन महानताओं 
में से कौन-सी महानता नहीं, जो बे अवतार न कहे जायें ? और अवतार कहे जाने पर ईश्वर कहे 
या ना कहें जाने की चिल्ता ही क्यों होनी चाहिए ? 

विश्व के संहारक तन्‍्तु से जूझने जाते समय, विमलता, पुरुषार्थ व करुणा-हृदयता--ये 
तीनों जिसके अन्तरतर के शास्त्र हों; वन्धुत्व, विराग और ज्ञान जिसके मस्ताने जीवन के श्रृंगार 
हों; प्राप्ति का त्याग, इन्द्रियों की उपेक्षा, विचारों का संग्रम, अन्तरतम का धुला हुआ पन, 
द्रवित हो पड़ते की अतिरेकता ओर संकंट-भोगियों के संकटों को दूर करने के लिए अपने समस्त 
को बाजी पर चढ़ा डालने की तैयारी तथा मजदूरी में लगें रहकर, पूजा और पुजापे से दूर 
रहकर, आडम्बर को कुचलते हुए, आसक्ति की कुरवानी के मूल्य पर, बेड़ों की मर्यादा और 
छोटों के स्नेह का जो ब्रती रहे, उसके अवततारत्व को कौन चुनौती दे सके ? उसकी महानता से 
कौन इन्कार कर सके ? राम मानव हैं, इसलिए वे वंदनीय श्रे, इसलिए वे अवतार हैं. और 
'साकेत' के लेखक ने अपने हृदय की कुरवानी का जो काव्य-किला बनाया है वह सर्वथा उचित 
है, अभिनन्दनीय है । 

'शाकेत' का मेरा कुछ संप्ताहों तक साथ रहां। मैं तो कृष्णमय राम देखने का आदी 
रहा हूं। वह मैं 'साकेत' में भी पल-भर देखता रहा और जिस समय लक्ष्मण उमिला पर निहाल 
होते, तब मुझे रामायण की अपेक्षा भगवत (भागवत) की ही याद अधिक आती | उमिला का 
चित्रलेखा बनना 'साकेत' के कलेवर की बड़ी सजीव वस्तु है । गुप्तजी महाराज भी तो उस वर्णन 
को इस तरह समाप्त करते हैं--- 

प्रेमियों का प्रेम 

गीतातीत है, 
हार में जिसमें 

परस्पर जीत है ! 

'साकेत' के कुछ स्थल इतते सुन्दर हैं जिन्हें बारूबार गुनगरुताने की तबियत होती रहती 
है । चित्रकूट में जहाँ अपनी प्राप्त गरीबी पर गर्वीली होंकर सीता “मेरी कुटिया में राज भवन 
मन-भाया” गाती हैं--बड़ी ही भली मालूम होती हैं। एक बार वे कहती हैं-- 

कहता है कौन कि 

भाग्य ठगा है मेरा ? 
बह सुना हुआ भय 

दूर भगा है मेरा। 
कुछ करने में अब 

हाथ लगा है मेरा, 
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वन में ही तो गाहंस्थ्य॑ 
जगा है मेरा । 
वह वंधू जानकी बनी 
आज यह जाया, 
मेरी कुटिया में राज 
भवन मन-भाया ! 
इस सारे के सारे मन भाने वोले वन्य राजभवन को पढ़ने की पाठकों से मैं सिफारिश 
करता हूं । 
नवम सर में “वेदने; तू भी भली बनी !” का गीत बहुत सुन्दर है और उसके पश्चात्‌ 
ही “दोनों ओर प्रेम पलता है” वाला गीत और उसके बाद के कुछ और गीत इस बात का भाव 
कराते हैं मानो हम राम-चरित नहीं पढ़ रहे, सूरदास की सुकोमलता से किसी को छेड़छाड़ करते 
देख रहे हैं। सीता के राम-वियोग का पूरा युग मिठास के साथ लिखे में गुप्त जी का भेक्त-हृदय 
अनन्य-भाव से लगा हुआ दीखता है। 

'साकेत' की रचना में चुलबुलाहट नहीं, सीता-जेसा ही तन्मयतापूर्ण प्रेम और कठोर 
ब्रत-पालन है । रसों का वर्णन है, किन्तु भक्त के नाते रसों पर शस्त्र-क्रिया नहीं । भाव दीवाने 
नहीं हैं, मच को छूने वाले अवश्य हैं । वर्णन, रामायण के प्रवाह की तरह सधकर आया है। 
उसमें खिलखिलाहट नहीं, मुस्कुराहट है । रचना में सुकवि चरित्र-तायक को निहाल करते नहीं 
बैठे, चरित्र-तायक के चरणामृत से अभिर्सिचित हुए। सीता षोडशी रमणी नहीं हो गई, न 
कामिती बन गई। राम का स्मरण करते हुए भी, उन्हें यह विस्मरण नहीं हुआ कि उनके चितन 
से पहले राम आत्म-चिन्तन-लीन रहते होंगे। 'साकेत' का स्नेह तपस्या हैं, जीवन की खिलवाड़ 
नहीं । उसका विनोद निष्पाप है। उसकी कविता की ध्वनि-धारा गंगा की धारा की तरह 
उज्ज्वल; निर्मल, गहरी, किन्तु प्रकृति-तटी के पट-परिक्तंत. से तठों को साफ रखे हुए है। 
'साकेत' महाकाव्य है और राम-भक्ति का आकर भी। विरागी होकर और विश्वे की खाक 

छात्रकर सर्वस्व-त्यागी तुलसीदास भी राम के गुणगान के पश्चात्‌ अपने जमाने में गालियों से नहीं 
बचे, तब साकेत' के नम्नतम सुधी को तो गालियों के आगमन के लिए अपने अजिर में पहले 
ही ते अच्छी-सी विछायत करके रखनी चाहिए और अपनी इन पंक्तियों को दुहराना चाहिए 

घरा-धाम को राम*राज्य की 

जय गाने दो ! 
लाता है जो समय, प्रेम- 
पूर्वक, लाने दो ! 
मेरा विश्वास है, उपेक्षा और आलोचना के साथ-साथ 'साकेत' प्रेमियों की प्यास बुझाने, 
बादर्शवादियों के गुनगुनाने, काव्य-प्रेमियों के दुहराने और साहित्य-प्रेमियों के स्नेहपुवंक अपनाने 
* को वस्तु वना रहेगा। 


[लिखक : एक साहित्य-सेवक; 8 जून, 932] 
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जेनेन्द्र ओर हम 
एं प्रभाकर श्रोत्रिय 


जैनेन्द्र और हमारे बीच का नाता एक तरह से इतिहास ओऔर हमारा नाता है जो हमारे 
इतिहास विरोधी रवैये के बावजूद हमसे इन्कार नहीं कर रहा | अपने दाहिने अंग की पकड़ खो 
देने पर भी वह हमें अपने बाएं हाथ से भरपूर जकड़े हुए हैं, किसी ऐसे रागात्मक अनुभव की तरह 
जो निर्मोह के लिएं ममता की पकड़ होता है। वह चुप है; केवल गों गों कर रहा है; और इसी 
अनर्थक ध्वनि में, पूरी व्यंजना के सोथ हमें घेर लेता हैं। शब्दों के भीतर संचरित होती हुई 
अनुभूति; अमूर्त विन्यास में भी इतना अवश्य कह लेती है, कि पता नहीं, अपने ओशय को निर्बल 
कर देने वाली कितनी अपार संभावनाएं अब तक भाषिक रूप में उस पर आरोपित थीं। मौन 
पेखोल दिया है उन गुण्लः अर्थों को; उन अतल संभावनाओं को--जो -उसने अपनी मुखरता में 
छिपा रखे थे । शब्दे में नहीं होती है कविता या कहानी-- जैसे रंगों में नहीं होता है चित्र; जैसे 
पत्थर में नहीं होती है मूर्ति; जैसे वीणों में नहीं होता है राग--शब्द को छुआ है. किस अर्थ ने, 
संदर्भ ने, विन्यास ने, अनुभूति ने; पत्थर को रचा है किस हाथ ने, अनुभव ने, दक्षता ने, मन ने; 
रंगों को छुआ है किस तूलिका ने, मोसम ने, प्राण ने--वही है शब्द-सुजन; वही है रंग-कृति; 
वहीं हैं प्रस्तर-मूति और वीणा-राग ! वैसे ही छू दिया है अपने समस्त प्राणों से; समस्त इन्द्रियों 
से; समस्त संवेदनों से--सम्बन्धों, रागों, गतियों, अर्थों में, उन अस्फुट--लगभग तिश्शब्द 
ध्वनियों कौो--जैनेन्द्र ने, जो किसी भी सदस्य को, कुछ वह कह जाता है, जो कहा नहीं गया था 
अब तक, पिछले पचास वर्षो में अनंथक बोलते और लिखते हुए ! संवेदना का उल्टा प्रवाह सार्घ 
है यह भाषा; जो शब्द से चलकर नहीं पहुंचती मन में; बल्कि मन को खोलती है शब्द में; 
तरंगायित कर देती है अनेक अर्थच्छवियों में ! अंत, संचरित तरलगति के आगे या तो भाषा 
बावली हो जाती है या इतनी सार्थक कि पहुंच जाती है अर्थवत्ता के ऊपर या अगम्य गहराइयों में । 

जैनेन्द्र से मिलता हूं उतके ओखला स्थित निवास में; पराया घर है वह, लेकिन पराया- 
सा नहीं । प्रदीप भाई, रमेश दवे और राजेन्द्र गिश्व के साथ पहुंचना हुआ है। जैनेन्द्र पलंग पर 
हैं, तकिऐं के सहारे धड़ टिकाएँ। आंखों के अपार खालीपन में भरी अगाध सचेतता--जसे छूते 
ही जाग पड़ी । निपट अज्ञानता जैसी सरलता और भोलापत--सहसा चंचल और दीप्त; जैसे सूनें' 
बल्ब में, बटन दबाते ही रोशनी की तरंगें । क्या-क्या कहने लगती हैं आंखें सहसा ![--जैसे किसी : 
खामोश, वीरान धरती में से छूट पड़े हों फव्वारे | जागा हुआ है परिचय -इसीलिए मायूस 
चुप्पी को और भी गहरा करते हुए मेरी संवेदना, अपराध-बोध-सी सिकुड़ जाती है--कि, यह्‌ 
दिन भी देखना था--जैनेन्द्र को ! ऐसे यातना-क्षण में अच्छी खासी जंबांन भी बंद कर देती है... 
अपनी लपालप । दो वक्‍त फूटते ही नहीं हैं बोल मुझमें --एक तो तब जब होता हैं कोई सामनें, - 


























व्यक्ति या परिवेश, जिसका होना त होने से बेहतर नहों होता; * गड़गप्प हो जाती है सरस्वती 2 अर 
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उगती ही नहीं हैं सतह पर | या तबं, जब शब्दों का होना वैदना से बड़ा नहीं होता कतई। 
जैनेंन्द्र अपने बाएं हाथ से जकड़े हैं मेरा दाहिना हाथ | आज भी अनुभव कर रहा हूं उस 
जकड़न को, उस नाथ को, उस संप्रेषण को । कोई बीसे मिनट तक जकड़े रहते हैं उसी तरह । 
उतकी दैहिंक और मानसिक हलचलों और कंपनों से कभी ढीला तो कभी कसता; कभी इतिहास 
तो कभी वतमांन, कभी वेदना तो कभी स्नेह--सब कुछ उडेलने का पात्र बत गया था--विचारा 
एक अदद हाथ। जैनेन्द्र का हाथ बोल रहा था, उसमें शब्द थे-- आंखों की करुणाद्रे स्याही 
से उदास सुंख-पत्र पर लिखे हुए। विष्णु प्रभाकर ने धर्मगुग में जब अपने अनुभवों का वर्णन 
कियाथा तो मुझे लगा था कि नाहक क्यों गुज़ार रहें हैं वे उसी वेदता से दुबारा ! 
जब चलने की बारी आई तो वयोवुद्ध प्रितामह की 'मनुष्य-यज्ञ' की चेतना जागी । बहू 
से गों गों और हाथ से इशारा ! अभ्यस्त-सी बोली-- लाती हुं। चाय और कुछ खाने को आया । 
आग्रह पर जैनेन्द्र ने भरी एक बिस्किट खाया और शायद थोड़ी चाय भी पी। अतिथियों का साथ 
कैसे न देते बें--आतिथ्य के अधूरे अनुभव से कैसे लोटने देते ? जब कभी विज्ञान की ऐसी खोज 
होगी कि वह ऐसी ध्वनियां, जकड़, आंखों, क्रियाओं, का अपने पूरे सर्जक अर्थों में अनुवाद कर 
सकेगा--तभी खुल सकेगा शायद पूरा रहस्य । और क्या तब भी ? जनेन्द्र ने जाने क्या-क्या 
याद करा दिया--अनाम स्वामी, सहाय, हरिप्रसन्‍न, कई बार सुने भाषण, बात-चीत के टुकड़े, 
तरह-तरह की विचार मुद्राओं को उस स्पशे-संवेदन ने खींच दिया मन पर हू-ब-हू | उस वक्‍त न 
सही, उन तमाम वक्‍तों में जब वे क्षण याद आते रहे। 
नियति भी क्‍या है। पहाड़ पर चढ़ने वाले के पैरों में गेंग्रीन करती है, घड़ीसाज़ की 
आंखों में मोतिया विद बनकर उतर बाती है । मुझे याद आती हैं अपती जान लेवा स्कूटर- 
दुर्घटना--बाकी शरीर तो जैसे-तैसे उठ खड़ा हुआ था, लेकिन घायल हुआ तो दाहिना हाथ 
ही । कुछ माह तक पत्र भी बोलकर लिखाना पड़े । महीन लेखिका राजी सेठ के दाहिने हाथ को 
उंगलियों तक आर्थराइटिस दो साल तके जकड़े रहा जैनेन्द्र के कृती-व्यक्तित्व में सिर्फ दाहिना 
हाथ ही महत्वपूर्ण नहीं था, वाणी भी पिछले कई दशकों से उनके सृजन का भार उठाती रही 
थी। तो, नियति ने दोनों पर प्रहार किया एक साथ । दाहिने हाथ पर भी और जीभ पर भी। 


यानी समूचे सक्रिय लेखन पर, सम्पूर्ण वाक्‌ पर प्रहार था यह। हाथ काम न करते तो जनेंन्द्र | 


बहाए रहते वाक्‌ू-धारा और वाणी अवरुद्ध हो जाती तो कलम पकड़ लेते वे । इसलिए कोई 
संभावना नहीं छोड़ी गई, उनके पास सृजन की । तब भी कया सर्जना को चुप किया जा सकता 
है उस जीवित प्राणी में, जिसकी चेतना ने जाग्रत रहने की शंपथ ली हो। कितने अदम्य माध्यम 
हैं मनुष्य के पास संप्रेषण के--यानी नियति को जीतने के । पक्षाघात को तिर्घात में बदलने में 
खूब माहिर हैं जैनेन्द्र । बंतत: वे नियति को भी यह दिखा देंगे । आज भी उनका संकल्प, 
जिजीविष। ओर नियति से उनकी लड़ाई देखते ही बनती है। 

मेरे विचार से, सही या गलत-्जनेन्द्र की क्रांतदर्शी सृजनात्मा ने उपन्यास तीन हीं 
रवे--परख, सुनीता ओर त्यागपत्र ! शेष तो उनके विचारों की ऊहापोह में से निकले हैं-- 
उनके चितनपूर्ण वक्‍तव्यों बोर संवादों की तरह। वे धीरे-धीरे कृती से दृष्ठा होते चले गए। 
उनका रचनाकार तिरोहित होता गया उनके तत्त्व-चितक में । अगर-इसका कोई सुफल यह 
निकला तो यही कि उनके विचार सर्जनात्मक हो गए। मेरे विचार से परख से दशक तक की 


. . उनकी यात्रा एक सर्जक के विचारक होने की यात्रा है । उनकी प्रारंभिक तीनों रचनाएं आंधी पे 
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हा 


लड़ती औरअंपनी जिजीविपा में डोलती दीपक की लौ जैसी हैं, जबकि वाद कौ रचनाएं 
आकाश-दीप जैसी रिथर निविडता में ऊपर चढ़ी हुई, जो किनारा भले दिखाती हो, देती हो भले 
दिशा-बोध; लेकिन उसके प्रकाश में नहीं पढ़ी जा सकती कोई कबिता, नहीं आंकी जा सकती 
कोई महीन रूप-भंगिमा ! जलने वाला अंश उसेमें सृजन है जो दिशा की ओर खींचता है पर 
उसका पूरा सरंजाम चितनपरक हैं | इस समय जेनेन्द्र की वही आकाश दीपी वाक्‌ सघन कोहरे 
में घिरी है-+जों देती थीं दिशा--निष्कंप, अकेली और ऊंची खड़ी । 
आकाश दीप' कहते ही मेरी आंखों में सहसा उभरते हैं दो व्यक्तित्व---ऐक साथ जैनेन्द्र 
और अंज्ञेय ! दोनों अपनी निश्चल दृढ़ता ओर अनोखी संग्रांतता में पूरे के पूरे हुजूम से लगभग 
अकेले टकराते रहे हैं | अज्ञेय से टकराते हुए, लोग सिर्फ टकराने की वजह से बड़े होते रहे, भले 
ही, स्वयं उनमें बड़े होने जैसा कुछ भी नहीं था । परंतु जैनेन्द्र ने ऐसे टक्करखोरों को यह अवसर 
भी नहीं दिया । उनके भीतर ऐसा निरीह कीड़ा-भाव रहता रहा है कि लोग टकराकर कुंठित 
होने और बिखेरने का भी मज़ा न ले सके, बड़े होना तो दूर की वात है । इस- माने में जैनेन्द्र 
अधिक चतुर वणणिक निकले । उन्होंने कभी अपने पास कोई सत्ता-केन्द्र नहीं रखा; किसी लेखक 
वर्ग को उठाकर चमकाने के लिए कोई सप्तक नहीं कसा। किसी पत्र-पत्रिका के संपादक 
नहीं हुए, राग-हवेष की ऐसी पक्की और दो दूक लकीर नहीं खींची--यानी कुछ नहीं रखा अपने 
पास बांधने या काटने को । लोग उन्हें छेड़ने की तरह वहस करते रहें--श्रे मिका, पत्नी, हिसा, 
अहिंसा, वर्ग-संवर्ष, नायिका की विवस्थता आदि को लेकर । और जैनेन्द्र बड़ी गंभीरता से, खुले 
आम, अपने बुढ़ापे और चितन की खोल के सहारे, क्रीड़ा भाव से उत्तर देते रहे । फिर भी जाने 
क्यों वे चुभते रहे हैं लोगों की आंखों में । अगर किसी का होना ही किसी को आहत करता हो 
तो कोई क्या करे ? अपने अस्तित्व से इन्कार कर दे क्या ? कुछ लोगों की आंखों में खटकने 
वाली उसी अस्मिता की दृढ़ता से रक्षा करना ही मानो किसी हुजूम का जैनेन्द्र विरोधी होने 
का कारण था। कई बार तो ऐसा भी नहीं लगता था कि यह अस्वीकृति और अरुचि वैचारिक 
है। 
जैनेन्द्र के सूजन और विचार में ऐसा बहुत कुछ है जिससे असहमत भी हुआ जा सकता 

है और उसका विरोध भी किया जा सकता है। यह साहित्य में बराबर होते भी रहता चाहिए । 
परंतु यह प्रश्न भी संभवत: प्रासंगिक होगा कि क्या उन अधिकांश लोगों ने जैनेन्द्र को गंभीरता 
से पढ़ा है, जो उनका नाम आते ही बाहें चढ़ाने लगते हैं ? ज़िस स्तर की बातें कही जाती रही 
हैं, उनसे मुझे लगता है कि उनके लिए यह महत्वपूर्ण तहीं है कि जैनेन्द्र ने क्या लिखा या क्या 
सोच दिया है; वे केवल यह जानते हैं कि जैनेन्द्र प्रतिपक्ष है; दमदार प्रतिपक्ष है; इसलिए वे 
चलें, उठें, बैठें, सोचें या भले ही अखरोट का थैला सम्हलवाकर हवाई जहाज पर चढ़वाएं--- 
उनका विरोध होना चाहिए । निस्संगता की ये लोग ऐसी व्याख्या करते हैं गोया लेखक सिर्फ 
हवा खाता हो । समझ में नहीं आता कि आखिर हम लेखक से चाहते क्या हैं ? अगर विवाहित 
होने, संतान होने को हम अनुचित नहीं मानते। घर-संसार और परिवार बसाने को उचित ठहराते 
हैं तो कैसे छीन सकते हैं, इस दुनिया को सम्हालने का उत्तरदायित्व उससे ? इस देश का लेखक्‌ 
तो वैसे भी लेखन को आजूंषंगिक कर्म की तरह लेंने को अभिशप्त है। -ऐसे लोग जो बड़े-बड़े पदों . ु 
पर बैठे हैं, दफ्तरों, विश्वविद्यालयों, अकादमियों, अखबारों में मौज कर रहे हैं और चढनी : 
रायते की तरह कभी-कभी शौकिया कुछ लिख देते हैं--वे एतराज उठाते हैं; उस श्रंमजीवी ..- 
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और आधिक प्राप्तियों को लैकर | यहे कितना हास्थास्पद और 
के लिखने वाला, अपनी भाषा का शीष॑स्थ, वयोवुद्ध लेखक 
बीमारी में संरकारी मकान का मोहताज ही । जबकि राजनीति और सत्ता से जुड़े लोग विदेशों 
में इलाज़ का बेहिसाब अनुदान पाते रहे हैं। क्या यह्‌ हमारे सामाजिक ढांचे की त्रासद परिणति 
नहीं है? हमारे व्यक्तित्व और कृतित्व के मूल्यांकनों में जो परघाती इकहरापन है; वह वास्तव 
में, एक बड़े लेखक समुदाय का हिस्सा होने के कारण एक तरह का आत्म-घात ही है। हमारे 
आलोचनात्मक सोच की यह विसंगति है कि जिस प्रवृत्ति की आलोचना ज़रूरी है, वहां वह 
अनुपस्थित है और जहां वह निष्करुण हिंसा से ज़्यादा नहीं, वहां खम ठोककर खड़ी है । 
जैसा मैंने कहा है कि ज़रूरी नहीं है कि हम जैनेन्द्र से सब जगह या अधिकांश जगह 
सहमत ही हों । परंतु हमारी असहमति कोई प्रामाणिकता या किन्‍्हीं मूल्यों को लेकर तो होनी 
चाहिए । यह ठीक है कि जैनेन्द्र स्वयं भी खिलन्दड़े हैं। अपनी सुकरातनुमा संवाद शैलीया 
अपने जादुई रहस्यवाद से उन्होंने स्वयं भी अपने बारे में विवाद और श्रांतियां फैलाई हैं । मैं नहीं 
कह सकता कि यह सब उत्तेजना फैलाने का कौशल है या निरी सहजता । परन्तु जनेन्द्र के मूल्यां- 
कन का आधार इतना छिछला नहीं हो सकता । क्योंकि वें अपने समय के पांस-विंद्रोही कलाकार 
हैं। उनकी प्रारंभिक रचनाएं धारा के विरुद्ध, उदग्र और साहस पूर्ण हैं। वही जैनेन्द्र का मौलिक 
और बादि व्यक्तित्व है--दरअसल वही उनकी पहचान भी है । उसी व्यक्तित्व को परिष्कृत और 
उदात्त बनाकर उन्होंने उभारने की जो कोशिश की वह संभवतः उनके विद्रोह के उतने अनुकूल 
न पड़ती । | 
पिछले पांच दशकों से जैनेन्द्र अनुद्विन सब कुछ सहते रहे | वे लोगों को खिलाते रहे 
कभी व्यंग्य से तो कभी गंभीरतों से, कभी सहजता से तो कभी कौंतुक से, कभी प्रेम से तो कभी 
दर्शन से । मैंने जैनेन्द्र को किसी भी तीखे अ्रश्त के सामने कभी कांपते या क्रुद्ध होते, उद्विंग्न या 
चंचल होते नहीं देखा । भया, स्थितप्रज्ञता और कहते किसे हैं ? 
बज्ञेय की तरह विशिष्टता, नफासत और दीप्त प्रभा-मंडल तो जैनेन्द्र के पास नहीं है॥ 
परन्तु जैनेन्द्र अपने कृतित्व और व्यक्तित्व में फल से झुकी ऐसी डाली हैं जिसके भीतर जिंदा 
तनाव हैं । इसी समय मुझे याद आ रही है बावा आमटे द्वारा लिखी गांधी पर कविता की ये 
पंक्तियां--श्रतिपक्ष से व्यवह्र करते समय / उसकी गर्दन तनी हुई, मगर मस्तक झुका हुआ 
रहता है ।' यह वह व्फ के प्रवाह के साथ बहता, ऊष्ण कटिबंध की ऊर्जा लिए गतिवान्‌ हैं।' 
जैनेन्द्र के भीतर अदम्य प्राण-धारा है । आयु की वह जगह जहां से सेब कुछ धुंधला दिखाई देता 
है, वे वहां भी अस्खलित, सचेत, प्रत्युत्पन्त और विदग्घ रहे हैं। 
कई वार उन्हें सुना है । अभी तीन साल पहले शिमला में लगातार तीन दिन उनके छह 
लंबे भाषण सुने । मंजाल कि एक वार भी उन्होंने अपने को दोहराया हो । यों उन्होंने हर भाषण 
में अपना प्रत्याशित हीं कहा, कहीं अपने विचारों से वे एक पग इधर-उधर नहीं हुए, परन्तु हर 
5 5० वारनए अंदाज में, हक विस्मयकारी शब्द-संपदा के साथ, अनुभव को ताकिक, भाषिक क्रीड़ा 
:.. से सरस-सम्प्रेष्य बनाते हुए | कभी, कहीं, किसी के शायद बोलने से पीछे हटते या संकोच जताते 
उन्हें देखा हो कसी अदम्य अर्जावान प्राण-धारा वहती रही है इस बूढ़े शरीर में ? 
7222 मत और जैनेन्द्र सदेव अपनी अनुपस्थिति में भी आक्रमण का लक्ष्य बनते रहे हैं । 
.:... अजय की उपस्थिति में तो फिर भी लोग सहमते थे, उनके व्यक्तित्व का प्रभाव और आतंक ही 


४ हट 26 3विपाशा, / 


लेखक के पारिश्रमिक, पुरस्कार 
त्रासद है कि कोई चार दर्जन पुष्त 








ऐसा था; परंतु मैंने जैनेत्द्र की उपस्थिति में आलोचकों में ऐसी हिचक अक्सर नहीं देखी । 
दुरारी बात यह कि स्वयं अज्ञेय भी स्थान, लोग, प्रसंग आंदि का प्राक्‌ चयन करते थे। परंतु 

मेंस्द्र नें ऐसा चयन शायद ही किया हो । वे किसी भी स्थान पर, किसी भी लेखक-समाज के 
बीच, किसी भी प्रसंग पर निद्वे नद्व और बेहिचक जाते रहे हैं। अपना विरोध बिना हस्तक्षेप या 
समर्थकों के आक्रामक दल के बिना चुपचाप अकेले सुनते रहे हैं। वे बहुत धैर्य से उस समय की 
प्रतीक्षा कर सकते हैं, जब कि वे अपना उत्तर देंगे | बड़ी ही -निरुद्धिग्त सहजता, निस्संगता, 
व्यंग्य, तकें और विचार की ऊंचाई पर खड़े होकर आरोपों को काटने और अपना क्रेंद दिखा देने 
का अजब माद्दा उनमें है। एक ऐसा वाक्‌ चातुर्य उनमें है और ऐसी निर/ण उदारता भी कि 
प्रतिपक्ष को प्रत्याक्रमण का अपमान झेलने का त्रास न देते हुए भी वेअपने विजेता को संतुष्ट 
और गौरवान्वित कर सकते हैं। हर आंवे में धंस जाने के लिए जिस आत्म-विश्वास की जरूरत 
होती हैं उसकी कोई कमी इस जजेर देह में दिखाई नहीं देती । 

हिमालय ज॑सी गर्वोन्तत शुश्रत्तों और रहस्यमय दीप्ति तो उनमें नहीं -रही है, जैसी 
अज्ञेय में थी। न उनका कोई क़दम उतना सधा हुआ, सुनियोजित और नफीस रहा; न वे पास 
पहुंचने को लेकर हिचक का कारण बने, न उनमें नेतृत्व की कोई कामना रही | वे तो अपनी 
सारी शालीनता के बावजूद आपके साथ गीली मिट्टी वाली ज़मीन पर बैठने का आत्मीय 
निमंत्रण स्वीकार करते हुए न तो अलग, न ऊंचे, न उम्र और वरिष्ठता की कोई रेखा खींचते 
हुए लगते हैं । उनके विचारों से खेलते हुए थोड़ी बहुत उपहास की छूट लेते हुए भी अपने को 
आप अवांछित या अप्रासंगिक मानने की ग्लानि से वच सकते हैं। उनकी गंभीरंता और चेहरे 
की लगभंग भावहीनता न तो डरावनी है न विकषंक | क्योंकि उनके भीतर: बैठी हुई जो मनो- 
हारिणी वाक्‌ है न, वह पाठ देती है सारे अंतराल ! कभी नहीं लगता कि आपका कहना उप्ेक्षित्त 
या अवहेलित हुआ है । 
अपना “अर्थ” खोजने वाले समाज में भी वसे ही निर्भाव रह सकते हैं जैनेन्द्र जैसे अपना 

अनर्थ” खोजते वाले समाज में। वे प्राइवेट लिमिटेड कंपत्ती में भी जा सकते हैं. और स्वहारा 
की चौपाल में भी बैठ सकते हैं । परिवेश की घुटन में भी वे मुक्त, निरासक्तं रह सकते हैं । एक 
बार वे भोपाल में किसी ऐसे प्रसंग में आए थे । जगह ही ऐसी थी कि स्व॒तंत्रचेता रचनाकारों 
की दिलचस्पी शायद उसमें नहीं थी । परंतु जैनेन्द्र थे कि आरक्षित उपस्थितियों में भी वे अनॉ- 
रक्षित लेखकों के लिए तरस उठे । एक-एक को याद करते रहे उनकी अनुपस्थिति से खालीपन 
की अनुभूति उन्हें घेरे रही । मुझे भी याद किया उन्होंने बार-बार, तरह-तरह से ।- त्योहार या 
भोजन के समय घर के दादा को चाहिए न सारा कुटुंब। तय हुआ कि वे रमेश दवे के यहां 
आएंगे । और जुटेगी अनौपचारिक गोष्ठी ! जैनेन्द्र बकत पर आए, भानुकुमारेजी और प्रदीप भाई 
के साथ । कुशल गृहिणी श्रीमती दवे के हाथ की बनी इडलियां उन्होंने बड़ा रस ले लेकर खाईं। 
क्या तीन दिन तक अपने “अर्थ” के लिए परेशान संस्था के छप्पन पकवानों में नहीं था यह रस |! 
यहां तो हवाओं में भी अजब घुटन है, भय है। अर्थकरी विद्या से यहां का साहित्यिक इलाका 
इस्तमरारी बंदोवस्त के अधीन है। अत्यंत आत्मीय लेखक भी वहां का भोग. पाकर बालाबाला ... 
उड़ लेते हैं। लाभ-विरोधी क्षेत्रों में या खाइयों में भला उतरें क्‍यों? ऐसे बहुत-से चंरित्रों के... 
मोहभंग की भूमि है यह--तालों की तगरी !: परंतु देखो जैनेन्द्र को उन्हें नहीं सत्ता रहा है. यह 
गणित । गणित की समझ उन्हें नहीं है, यह कौन बेवकूफ़ कहेगा? .. 
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तो बातैं शुरू हुईं- क्योंकि जैनेच्ध ये वहां--तो बातें गो हौनी ही का । उन्होंने. मुझसे 
सीधा सवाल किये --'बताओ रामचंद्र शुक्ल कैसे कवि थे ?” मैंने कहा-- सब ही कहां 
उठता है उनके कवि होने का ? उत्तकीं कविता भी कोई कविता थी, उस युग में ? > थोड़ी चमक 
आंखों में कहने लगे--मैं मानता हूं कि शुक्ल जी बड़े आलोचक थे, निरोलो से पचास गुना 
अधिक समझते थे, कविता को। परंतु क्रिएटिविटी अलग चीज है और आलोचना करना 
अलग ।” मैं समझ नहीं पा रहा था कि क्यों यह सवाल मथ रहा हैं जैनेन्द्र को ? क्या किसी 
अभयारण्य में इन्हें कोई लकड़बस्घा मिल गया ? और शामत आई है शुक्ल जी की ? खैर, मैंने 
कहा, “बाबूजी, यह बात नहीं है । यह श्ेद माध्यम के चुनांवे का है। शुक्ल जी ते अपनी सृजत्त- 
शीलता का माध्यम आलोचना चुनी थी । उत्की सर्जंचा अपने को आलोचना के बहाने व्यक्त 
कर रही थीं ।” मैंने जोर दिया कि यह क्रिएटिविटी होने या न होने का प्रश्त नहीं है, यह्‌ 
माध्यम के चुनाव का सवाल है । ” हवाला भी दिया मैंने उनकी प्रत्यक्ष सरजन्ना के रूप में भाव 
पर लिखे निवंधों का। पर जैनेन्द्र जी संतुष्ट न हुए। कहने लगे--तहीं क्रिएटिव लेखक ही 
रचना कर सकता है, यह आलोचक के बूते की बात नहीं ।” जैनेन्द्र नहीं थे अज्ञेय कि मजबूरी में 
चुप रहना पड़ा । ऐसे मोकक़े अज्ञेय के साथ भी आए कि जहां विफरना था, वहां चुप रहना 
पड़ा ] तो निर्भय उजहुना से मैंने एक सवाल फेंक दिया, “अच्छा बाबूजी, आप तो क्रिएटिव हैं, 
आप बताइए कि अगर आप कविता करें तो कैसी करेंगे ?” जैनेन्द्र कुछ क्षण मेरी ओर अपनी 
फैली हुई आंखों से देखते रहे, फिर धीरे से बोले, “हां, यह तो है” मैं जानता हूं कि यह बात 
उन्होंने मुझे ह॒त्तोत्साहित होने से बचाने को कही थी । क्योंकि वे तके पंडित हैं, बातों को कहीं 
तक भी खींच सकते थे । शायद वे समझ गए थे कि उनका अपनी बात पर अड़े रहना मेरे 
आलोचना-कर्म को ठेस पहुंचाएगा । यहीं जैनेन्द्र समझे में आते हैं। अपने लिए स्वाधीनता की 
माँग करते हुए; दूसरे को स्वाधीनता के श्रति हम अक्सर अनुदार होते हैं। बहुतेरे लोग हैं जो 
कविता, आलोचना व्यरह के प्रजातंत्र पर बहसें करते कराते रहे हैं, पर उन्हें खुद दूसरे की 
स्वतंत्रता का सम्मान करने की तमीज नहीं होती । दूसरे की स्वाधीनता या स्वतंत्रता की रक्षा 
उनकी स्वाधीनता या स्वतंत्रता में बाधक हो । लेकिन जैनेन्द्रं? वे संभवतः जानते हैं और आचरण 
भी करतें हैं इस पर कि वही व्यक्ति वास्तव में बौद्धिक रूप से अपने पूरे चैतन्य में स्वाधीन है जो 
दूसरों की स्वाधीनता का मान करता है ! चंद्रकांत बांदिवडेकर ने जैनेन्द्र के उपन्यासों का मर्मे 
तलाशते हुए जिस अनाग्रहीता का उल्लेख किया है--वह दरअसल दूसरों की स्वाधीनता के लिए 
छोड़ा गया स्नेह-मार्ग है। जैनेन्द्र ने अपनी 'वरिष्ठता या अध्ययन॑चितन और वाक्‌-शक्ति को 
कभी निः्करुण नहीं होने दिया, यहां तक॑ कि कई बार हार कर भी जीतने का मज़ा लेते हैं-- 
जवकि जीतना उनके लिए मुश्किल नहीं है। 
जैनेन्द्र और हमारे वीच कोई डेढ़-दो पीढ़ियों का फ़ासला है। निश्चय ही यह हमारे 
: बोघ और समय का फ़ासला है । क्या यह विचारनीय नहीं है कि वह तो हमसे कदम मिलाने के 
लिए लंबे डग भर रही है और हम उसके मने, जीवन और सीसाओं, उसकी उदात्ततां और 
; समावेशिता; उसकी ममता और सहृदयता से करने को अपना गर्व समझ रहे हैं । इससे जैनेन्द्र को 
कोई फ़के नहीं पड़ता, फ़के पढ़ता है हमें, हममें शायद वह सहने की समाई तब नहीं होगी जब 
हम उम्र के अगले पड़ावों पर पहुंचेंगे और अपने को अप्रासंगिक करार दिंए जाने वाले समय 
का सामना करेंगे। 
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कहानी किसान की 
(0 उत्तलेचु चक्रवर्ती 


वह 972 के नवम्बर के अंतिम दिन थे, अर्थात अगहन के शुरुआत के दिन। मैं अपने 
मित्रे से जिद करके ही सांतें दिनों के लिए गांव गया। देवहार एवं संथाल परगना को दक्षिण 
दिशा में छोड़कर वीरभूम के सख्त, रूख्े, लाल माटी के रास्ते पर बढ़ता हुआ मैं जरा भीतरी 
गांवों की ओर ही चला गया था। टिका मैं अपने सहकर्मी शिक्षक भट्टाचार्य के द्वार पर। इस 
आदमी के साथे मेरी कोई खास अंतरंगता नहीं थी लेकिन एक सहकर्मी होने के नाते वे हम जैसे 
शहरी बुद्धिजीवियों को प्रायः हीं अपने गांव जाने का आमंत्रण देते रहते थे । ओऔपचारिक हंसी 
हंसते हुए इतने दिनों तक उनके प्रस्ताव पर कोई खास ध्यान मैंने नहीं दिया था, लेकिन अपने 
बचपन के साथी अपूर्व के साथ चुनौतीपूर्ण बातचीत हो जाने के कारण मुझे अंततः गिरते-पड़ते 
अधीर बाबू के गांव के मकान में जाकर टिक ही जाना पड़ा । कई पुरखों से वे उसी गांव में रह 
रहे हैं । आकारं-प्रकार देखने से आज भी लगता है कि कभी वेहंद प्रभावशाली गांव रहा होगा । 
जो भी हो, मुझे देखकर अधीर बाबू आनन्द से हक्‍्के-बक्के हो गए। घर के प्राणियों में कुल चार 
जीव--पिता, दादी, पत्नी एंवं बिटिया ही थी, लेकिन मुझे देखते ही सबको अकारण ही चीख 
- पुकार करके जमा कर लिया । वृद्ध पिता जिस प्रकार अपना सिर कंपकंपाते हुए आकर सामने 
बैठे, उसे देखकर लगा, मानों अचानक वे शारीरिक रूप से अस्वस्थ हो जाएं, तो उसके लिए मैं 
ही जिम्मेवार होऊंगा | फिर भी उन्होंने मुझे छोड़ा नहीं ।.. मुझेसे ढेरों किस्म के सवाल करते रहे 
दंतहीन मसूड़ों का घर्षण करते हुएं एवं जीभ से अपने तालू पर आघात करते हुएं। एक विचित्र- 
सी हिसहिसाती हुई आवाज निकल रही थी उनकी । घर के भीतर से कोई लंबी घूंघट खींचे हुए 
ताक लगाकर निहार रही थी । आस-पास के घरों के लोग भी ताक-झाँक कर रहे थे । मैं क्या 
खाऊंगा; इस बात को लेकर भी अधीर बाबू खूब परेशान हो रहे थे। मैंने उनको रोकते हुए 
कहा था--“सुनिए भाई साहब ! मैं यहां आमंत्रित होकर पूआ-पकवान खाने नहीं आया हूं। मैं 
एक आदरशे के खातिर आया हूं । संचमुच एक चुनौती के तहत आया हूं। है 
उन्होंने अपनी आंखें फैलाकर नासमझ की तरह मुझे देखते हुए सवाल कियो--: 
'भर्तेलब ? यह क्या भाई साहब ! आप रहेंगे नहीं 7९. 5 एक 
“अरे हां! हां ! रहूंगा क्यों नहीं। लेकिन गांव के कुंछ गरीब किसानों एवं रोज खेतों में... 
मजदूरी करने वाले कुछ लोगों से मेरी बातचीत करा दीजिएंगा।” ' 2 अप 
“क्या बात है भाई साहब ! कहीं नक्सल-वक्‍्सल जैसा कुछ” “ 
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“अरे नहीं, नहीं भाई साहब” 

“मुंह की बात छीन कर जोरों से हंसते हुए मैंने अधीर के संदिग्ध मन को जरा से हल्का 
करने के लिहाज से कहा : “उन लोगों को मैं अपनी कहानियां सुनाऊंगा ।” 

“ओ '“'हो !” इस बार वे मुझसे भी दुगने जोर से हंस पड़े । इसकी जरूरत थी या नहीं, 
मुझे नहीं मालूम । उन्होंने मुझसे पूछा---'तो भाई साहब ! मन में ऐसी अनोखी इच्छा क्यों पैदा 
हुई?” 

मैंने खुलकर उनके लक्ष्य कों बताया--'भेरे बचपन के मित्र भपूर्व ने मुझे चुनौती दी है । 

उस दिन उसने मेरे घर आकर मेरे साथ खूब तक किया था। उसकी धारणा हैं कि मैंने किसानों 
एवं मजदूरों को लेकर जो उपन्यास एवं कहानियां लिखकर सुख्याति प्राप्त की है, वे सारी शहरी 
बाबू लोगों को भले हीं भाएंगी; उनके पास यह सब पढ़ने का समय भी होगा--लेकित जिनके 
बारे में यह सब लिखा गया है, उनके पास यह सब पढ़ने का समय नहीं है । वे लोग इसको सुनेंगे 
भी नहीं । क्योंकि मेरी रचनाओं में उतकी भाषा नहीं है, उतका ज्ञान नहीं है। उनका खून- 
आंसू-सपना; कुछ भी तहीं है । लेकित मैं भी अड़ा हुओ हूं, क्योंकि सच्चाई की वजह से ही मैंने 
प्रतिष्ठित पत्र-पत्रिकाओं में एवं सरकारी दलाली के खाते में अपना नाम नहीं लिखाया है-- 
इसीलिए आया हूं --परीक्षा करने के लिए। कम-से-कम इस बात को प्रमाणित करना चाहता 
हूं कि नामधारी प्रगतिशील न होने के बावजूद भी निम्तनवर्गीय लोगों की भाषा को जुबान दी जा 
सकती है---अंगर अपनी कलम एवं आदर्शों के प्रति मन में ग्रहरी निष्ठा हो । आपका क्‍या ख्याल 
है?” 

“हां, हां; कोई असुविधा नहीं होगी। मेरे ही खेतों में काम करने वाले रोजाना कमाने- 
खाने वाले मजदूर तो बीच-बीच में यहां आते रहते हैं। हो सकता है, कल-परसों ही आ जाएं । 
एक बार यदि मैं उन्हें धमका दूं तो उनके चौदह प्रुरखे भी आपकी कहानी को पढ़ने के लिए 
बाध्य हो जाएंगे। घबरा क्‍यों रहे हैं ?” 

यह वात सुनकर सचमुच मैं और भी अधिक घबरा गया। किसको मैंने क्या सुना दिया 
भला ? यह तो साहित्य की सींग-पूंछ भी तनिक नहीं समझता है। स्कूल के बुनियादी भूगोल 
एवं बीज गणित के प्रश्नावलियों के संसार के सिवाय जो व्यक्ति कुछ जानने की चेष्टा न करे 
उसके सामने इस प्रकार वकवका कर मैंने क्या ठीक किया है ? फिर भी आसन विपत्ति से बचने 
के लिए झटपट मैंने उन्हें रोकते हुए कहां--“नहीं नहीं भाई साहब ! वैसा मत कीजिएगा 
आप ! तब तो वे लोग मेरी कहानी के बारे में खुलकर अपनी राय दे पाने से हिचक जाएंगे । 

बल्कि वाबूं कह कर ऊपर ही ऊपर खुशी करने के लिए झमेले से मुक्त होने की तरह कोई भी 
राय जाहिर कर देंगे। इसलिए मैं खुद उन लोगों से बतिया लूंगा । दया करके आप उन लोगों 


: » पर कोई विशेष दवाव नहीं डालेंगे ।” 


“ठक है, ठीके है। देख रहा हूं कि खूब पगला गए हैं आप तो**'*” तनिक-सा हंसकर 


. यह कहते हुएं अधीर बाबू लालटेन लाने के लिए भीतर चले गए । 


अत्र तक एकदम मोन धारण किए अधीर के वृद्ध पिता ने मुझसे सवाल किया--"अच्छा 
बेटा ! लिखकर कितना कमा लेते हो भला तुम?” 


: मैं कोई जवाब न ढूंढ़ सका । अधीर वाबू लालटेन ले आये थे। वे हाथ पांव धोने के 


( के लिए घर के पिछवाड़े की ओर ले गए मुझे एवं बूढ़े से मेरा पीछा छुड़ा दिया अतायास. हीं । 
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इराके बाद सुबह हुई ।अधीर बाबू ने धूप में लालमाटी की पगड्डडियों पर चलने से मुझे 
बार-बार गना किया था । क्योंकि हजार हो, मैं जहर का शिक्षित व्यकितिथां | हो सकता है धूप 
को तेज न सह सकूं एवं मुझे लू-बू लग जाएं; शायद इसी बात की आशंका थी उन्हें | लेकिन मैं 
निकल पड़ा । किसी भी शहरी लेखक को गांव का आकर्षण अपनी ओर तेजी से खींचता है, 
क्योंकि गांव का तो अर्थ ही हुआ उसके लिए--एक अनजात्ा, अनचिन्हा देश” "'एक रहस्यमय 
परिवेश । 
जिस अंचल की पगडेंडी पर मैं बढ़ता चला जा रहा था, वह वीरभूम का दक्षिणी 
अंचल था । सीधे बढ़ते चले जाने से मयूराक्षी नंदी मिल जाएगी। नवांबी जमाने में सुना है कि 
यह सारा अंचल आवबादीहीन जंगल था । अंग्रेजों की दीवानी पाने के बाद चिरस्थायी बन्दोवस्ती 
के समय से ही सुता है जंगलों को काटकर खेती लायक जमीन तैयार होती रही । बाद में, सुना 
है कि इस अंचल में भी संथाल विद्रोह के मांदल बज उठेंथे। मोटामोटी इतनों इतिहास मैंने 
इतिहास की पुस्तकों से पढ़ रखा था । जो भी हो, यहाँ के अधिकांश वाशिदे संथाल किसान थे 
इसका आभास 20 गज तक चलते ही मुझे हो गथा था। बहुत दूर तक चलते रहने पर भी 
मुझे छोटे-छोटे खपरैलों के ही मकान दीखते रहे । छोटे-छोटे गांव मानो तेजी-सी पीछे छूटते चले 
गए दोनों ओर | दस-बीस गांवों के हजार फूस-खपरैल की झोपड़ियों के बीच हठात्‌ एकाध 
कोठा अपना सिर उठाए मिल जाता उसमें रहने वाले बाबू लोग प्रायः हिन्दू-ही थे । उनकी 
संपति के जलवे से परिचित होना एक दिन में संभव व थां। उनके पारंपरिक तवांवीपना से अच्छी 
तरह परिचित होने का मौका भी मुझे ठीक से नहीं मिला | खेतों में आबनूंसी रंगत वाले मजदूर 
काम करते हुए दीख रहे थे कभी-कभी । लेकिन कुल मिलाकर खेंतों के सीने बेहद निर्जेत लग 
रहे थे। धान के पौधों के सिरों पर सोने की रंगत वाली बालियां झूम रही थीं। धूप में वे 
तपे हुए सोने की चमक छोड़ रही थीं, जब हवा के झोके से खेत में लहरों के सैलाब से उमड़- 
उमड़ रहे थे। किसान अधिकांशतः धान की जड़ों के प्रास से खर-पतवार त्तिकाल रहे थे । झुके 
हुए वे लोग धान के पौधों के बीच इस प्रकार छुपे हुए रहते थे कि सहसा दिखाई ही नहीं पड़ते 
थे | लगभग तीन हाथ लम्बे धान के पौधों के बीच वे झुके हुए या उकड़' बैठे टपाटप खर-पत- 
वारों को उखाड़ते चले जा रहे थे । लम्बे सन्‍नाटे के बाद अचानक दो एक बार बातें करने की 
आवाज सुनाई पड़ जाती, एवं उसी के साथ-साथ हिलते धातन के पोधे नजरों को आकेषित कर 
लिया करते । और टीक इन्हीं क्षणों में निगाहें पड़ती सख्त, चौड़े, भीगे काले तराशे हुए पत्थरों 
की तरह कई पीठों पर जो दो एक कदम आगे बढ़ जाती । बहुत दूर काम में व्यस्त किसानों का 
जमावेड़ा दीख रहा था । वें क्या कर रहे थे यह इतनी दूर से समझ- नहीं पा रहा था। मैरा 
उत्साह भी कमता चला जा रहा था। अधीर बाबू ने ठीक ही कहा था। लगभग एक मील तक 
लाल, रूखी मिट्टी की पगडंडी पर चिलचिलाती धूप में चलते रहने से मेरे सिर की शिराएं 
टिप-टिप करने लगी थीं । आंख-मुंह जलने लगा था। जाड़े के इस धव-कटती के समय भी मुझे 
लग रहा था मानों सूखे का ताप झेल रहा हूं। कितने समय से प्यासा हूं। मेरा पहना हुलाँ < 
पंजाबी एवं पायजामा लाल माटी के ग्दों-गुवार से लिथड़ कर शहरी जीवन को व्यय्येपूर्ण कर, 
दिया था। आसपास छोटी-मोदी दो-एक झाड़ियों के अलावा कोई छायादार पेड़ भी नहीं देख - 
पा रहा था ताकि थोड़ी देर तक सुस्ता सक्‌ं । गिरता-पड़ता लौट पड़ा अधीर बाबू केघर की. 
ओर । समस्त लम्बे रास्ते भर मेरे थके मन में मात्र एक प्रश्न चुभता रहा--अपनी कहानियों - 





को तो ले आया हूं, लेकिन यहां के अधिकांश किसान ही तो संथाल आदिवासी हैं । मेरी बांग्ला 
कहानियों को समझ पाएंगे तो ? प हे 
अधीर बाबू के घर में पांव रखते ही वे हो-हल्ला मचाने लग गए-- अरे जनाव, मिताल 
की तरह कहाँ चौकड़ी भर रहे थे ? यह देखिए * आपका एक पाठक आकर बैठा हुआ है।' 
मैंने देखा, बरामदे की सबसे निचली सीढ़ी पर एक अधेड़ उम्र का मजूरा किस्म का 
आदमी बैठा हुआ है। वह अपने दोनों घुटनों पर अपने दोनों हाथ रखे चेचक के प्रकोप से ऊबड़ 
खाबड़ हो ग़एं अपने चेहरे को उठाएं मेरी ओर कौतूहल भरी निगाहों से देखता रहा। देह की 
रंगत आवनूसी लेकित चमकदार आबनूसी । उसकी निगाहें गंभीर थीं'**गंभीर आदमी दीख 
रहा था वह । 
उसे देखकर मुझे लगा मानो सात राजाओं का खजाना मिल गया हो मुझे । आशा से 
मेरा सीना लवालब भर उठा । मैं उसके सामनें आकर बैठा एवं जरा-सा हंसते हुए मैंने उससे 
पूछा--' क्यों नाम है जी तुम्हारा ?* । 
“चुनार लायक ।” गंभीर आवाज गले की। 
मैंने और अधिक प्रतीक्षा न करके झटपट अपने प्रस्ताव को उसके सामने रख डाला-- 
“अच्छा, तो चुनार भाई ! मेरी एक बात रखोगे ?” 
“घर छवानो है का ?” | 
“नहीं भाई !” 
“बजार जाए पड़ेगा न का ? 
“नहीं भाई ! वह सव कुछ भी नहीं करना पड़ेगा ।” 
“तव ?” वह कोतुहल भरी निगाहों से एक बार अधीर बाबू को ताक कर मुझ पर अपनी 
निगाहें टिका दी | 
“मैंने तुम लोग जैसे किसान भाईयों को लेकर एक कहानी लिखी है। सुनोगे ?” 
उसके चेहरे पर विस्मय छां गया । उसने एक बार फिर अधीर बाबू को देखा; फिर 
मेरी ओर मुंह घुमा कर अपने गहरे काले, चेचक के दागों वाली बड़ी नाक के नीचे वाले अपने 
होठों को जरा-सा फैलाते हुए बेआवाज हंस पड़ा । उस हंसी का क्या अर्थ था, यह आज तक 
भी नहीं समझ पाया हूं--उसमें दर्द था, या व्यंग्य की अनुभूति, यह कहना मुश्किल है । जो भी 
हो, मैं उसकी हंसी देखकर आश्वस्त हुआ | उसने अपनी जांघ परे रेंगती एक काली चींटी को 
चुटकी से पकड़ कर उसे मसलते हुए कहा--“बाबू ! अभी तो हमको ढेर काम है। सांझ को 
हम आएंगे 47 
“डीक है, ठीक है; तुम्हारी जव ईच्छा हो, आओ । ला सको, तो अपने दूसरे साथियों को 
भी साथ में ले आना ।” मैं प्रवल उत्साह एवं आशा से भर कर उसको समझाता रहा--“देखो ! 
: तुम लोगों को लेकर कहानियां लिखी हैं। तुम लोगों को ही अगर वे सारी कहानियां न सुना 
सका तो देरकार क्यो है ऐसी कहानियों की भला ?” 
#ई ठो तो ठीकई वात है **” 


इसके वाद शाम का अंधैरा उतरा 
हैः कहानी कौ पांडुलिपि को अध्वीरतापुर्वंक अपने हाथों में थामे हुए लालटेन की रोशनी में 
* चटाई पर वैठे-वठे मैं मच्छरों को भगाता रहा । अधीर बाबू किसी कार्यवश कस्बे में गए हुए 
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थे। आते-आते उन्तको रात हो जाएगी । घड़ी देखने से पता चलता है कि ऐसी कोई खास रात 
नहीं हुई है । लेकिन दिन भर की हाड़-तोड़ मेहनत से उत्पन्न थकान, सियारों की हुआं-हुआं, 
गांव के सिर पर तैरते धुआंसे से झूलती गांव बालों की टुकड़े-दुकड़े बातचीत ने कुल मिला 
कर गांव के सीने पर रात की निर्जनता को खींच लाया था । लेकिन मेरी कहानी का पाठक 
चुनार लायक नहीं आया | मुझे उसके लिए अधीरता से प्रतीक्षा करते हुए देखकर अधीर बाबू 
तनिक नाराज होते हुए बोल पड़े--“ये लोग आएंगे शाम के समय कहानी सुनने ? जाकर 
देखिए, दारू-वारू पीकर कहीं लुढ़का होगा ।” 
मैंने स्थिति को दूसरी ओर लुढ़कने नहीं दिया, उन्हें बीच में ही रोकते हुए बोल पड़ा--- 
“अरे भाई ! उससे क्या हुआ ? हो सकता है किसी काम में फंस गया होगा । कलन्‍परसों 
आएगा ही ।” 
दूसरे दिन वह फिर आया | मैंने मधुर ढंग से हंसते हुए उससे पूछा--“क्यों जी चुनार 
बाबू ! कल आए नहीं ?” ; 
अपनी दो उंगलियों से सिर खुजलाते हुए भारी स्वर में उसनें जवाव दिया-- 
“तिरलोचन बाबू कौने दिन किसी को मोहलत देते हैं? मिनसारे से संझिया तक खाली काम- 
कोम और काम । भोर में उनका गाय चराते हैं, खेत में से खर-पतवार चुनते हैं, कुंइयां में से 
पानी भरते हैं, हाट-बेजार करते हैं, मछली का चोईयां छोड़ाते हैं, तीन कोस जाके गेहूं पिसा लाते 
हैं, भट्टी पर जाना पड़ता है बाबू साहेब के खातिर दारू लाने के वास्ते, इसके बाद बाबू साहेंव 
बाहर निकलते हैं, तो उनके माथे पर छाता ताने पीछे-पीछे चलना भी पड़ता हैं। पिटारी- 
पोटली भी ढोना पड़ता है । समय-समय पर उनको पंखा भी झलना पड़ता है हमको । उनका हाथ 
गोड़ दबाना पड़ता है । जरा बताइए तो, हमको टैम कब मिलता है भला ?” 
उसके कामों की फेहरिश्त सुनकर सचमुच में अचकचा गया । मन ही मन सोचने लगा 
था--एक अकेले आदमी से क्या इतना काम कराया जाता है ? यह संभव कैसे है ? मेरी कहानी 
पढ़ाने का काम थोड़ी देर तक रुक गया । बहुत देर तक मैं उसके सामने कल वाले रखे प्रस्ताव 
को दृहरा ने सका | एक अजीब-सी लाज लग रही थी। मैंने दूसरा प्रसंग छेड़ दिया--“तो यहां 
क्या आज कोई काम है ?” 
“बाबूजी के पास से पैसा पाते हैं । खेती-बारी के समय का पैसा अभियो बाकिए है-- 
समझे बाबूजी आदमी के तकदीर की बलिहारी'*'” 
... मैं चुपचाप बैठा रहा। अधीर बाबू पर भयानक गुस्सा आया। वह भी थोड़ी देर तक 
बंठे रहने के बाद अचानक उठ खड़ा हुआ एवं मेरी ओर देखते हुए तनिक विनय भरी हंसी 
हँसते हुए अपने आप ही वादा किया--"कल संझौकी के बेरा आएंगे बाबूजी ।” 
इसके बाद कनकनाती ठन्डक से कांपंती कुहासों में लिपटी और एक शाम आई लेकिन 
चुनार लायक नहीं आया । आया दूसरे दिंन सुबह में । इस दौरान मेरा उत्साह काफी हद तक 


ठंडा पड़ गया था। फिर भी मैंने उससे हंसते हुए पूछा-- क्यों भाई ! कल क्या हो गया था? कट 2 


आए नहीं तुम' न्न्१्‌छ भर र 8 
“तकदीर में फुरसत तेंय हैं, मेहरारू दस-दुंआरी पर गोहार लगा के भी काम .नंय पां 


सकी थी हमको भी नंय मिला था कुच्छो करनें के खातिर। सतीश पंडीजी के घर गिए। फिर। £.-. 


जार पाई (अनाज जापने का छोटा-सा धातुई पात्र) चावल मांगे, त उ बोले--“देंगे, लेकिन... 
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उधार नंय | पिछले दिन आंधी आने से गौशाला घर जो ढह गया है, उसक्ती मरम्मत कर दोगे 
तब ! फुरसत नंय है बाबू । ऐही देखिए न, अधीर बाबू आजो पैसा नंय दिएँु--०धर तिरलोचन 
बाबू भी घर में नंय हैं दू रोज से--उनकीं घरवाली पइसा' देवे नंय करेगी--जब तक मालिक 
नंय लौट आवें । इधर घर में एक्को दाना चावल नंय है। भुक्खल पेट दिन जाता है । कौन सुनता 
है ई सब कहानी ?” । 

मैंने जरा-सा प्रतिवाद भरे लहजे में कहा--“पर चूनार भाई | तुम भी अपना मुंह सीकर 
मालिक की फरमाईश पर इस तरह क्यो खटते हो भला ? कह नहीं सकतें--मेरा जितना काम 
है, बस उतना ही करूंगा | उससे फालतू एकदम नहीं करूंगा कुछ भी ***।* 

“पहुए पर तो गंडोगोल है बाबूजी।! हमारा बाप सब रस्ता बंद करके गिया है। उ समय 
में एक रुपईया उधार लेवे से एक अदी जनम भर के लिए बिका जाता था। एक! रुपिया का 
एक महीना का सूद एक रुपिया.। सूखा से फसल मर जाए । बाद बाकी बाढ़ में बह जाए। कुछ 
बीघो जमीन और घर दुआर की रक्षा खातिर बाप लिंहिस था तीस रुपिया करज। मतलब मंहीना- 
गुजरते हो तीस रुपिया का सूद तीस रुपिया । कुंल मिला के केतनां पैसा हुआ जी ? पढ़ना- 
लिखना तो सीखे नंय हैं। बाप भी अनपढ़ें था । हो गिया करजा के कारण बाबू साहेब का खरीदा 
गुलाम । उसी सूद को चुकाने के खातिर आज भ्री हम लोगन" खट-खट के मर रहे हैं। कोई 
नगदा मजूरी नंय पेट भर मोटा-सोटा अनाज परं काम करे पड़ेतां है।#उ भी खाली हमकों ही 
मिलता है--बेटा मेहरारू बाद ! बाप एक बार भागने की कोशिश किया था, इसके खातिर 

कंचहरी से नोटिश ला के उसको पकड़ के जेंहलःमें:डाल “दिय़ा गया था” वाबू/ हम लोगन का 
जिनगी**” रपट के.) शा पच्न फा ७ १ है +ह- ७४ ५: (एे +१५. ४ 
मैं उसको ध्यांनपुर्वक देख रहा था।। अपनी बात बोलते-बोलते वह :अचानक थम गया! 
उसने अपनी निगाहें सामने (टिका दीं । अपनी देह से एक टुकड़ा कपड़ा! चिपकाएं:बह बोलता जा 
रहा था। काफी ठन्डी सुबह थी:वह | जंगल के अंधेरे की-तरह उसके-चेहरे पर; पूस: का एक टुकड़ा 
घूप चिकचिका रहा था | उसेकी बातें सुनकर मुझे: लग। रहा था-- एक : आदमी इतने: आघात 
प्रतिघात को सहकर:भी इतने धीरज से स्थिरता पुरवंक अपनी बात-कैसे कह: पा. सकता है ?- या 
कि मेरे सामने अधीर बाबू के घर के वरामदे में बैठकर उत्तेजित हो उठने से स्वयं को बचा रहा 
है वह ? पले भरँ में ही बह उठकर बाहर चला गया । [इसके ,बावःदेखा;।' वह 7फिर जलौटकर भा 
रहा है। उसके लोटने की भंग्रिमा देखकर लगा फि।वह:अंधीर/बाबुरको घेरकर/लिए |आ रहा। है।' 
लगता है वह गाज कोई फंसला' करके ही रहेगा + शस्फशोंह गरक वघ्/ 4७ । 
मैं कुछ देर तक स्तब्ध ही रहा । अपने घर से थोड़ी दुरी परःखेड़े।अधी र 


पक्का 


र बाबू बीच-बीच 


में मेरी ओर देख लेते थे एवं उसे कुछ/समझाने की कोशिश कर 'रहे।थे॥। | पीछे:की “तरफ:बोरों: 


घान की कटी. हुईं ख़ूंटियां दांत चियारे पड़ी थी खेतों में ॥ अपने-हाथ नज्ाते.हुए-मजेदारे लहजे में 


५० लायक ग्रधीर बाबू को कुछ प्रमझाने की चेष्ठा कर रहा-था-।. आवाज़ सुनाई दे रही (थी 
त्र कुछ समझ्ष में नहीं आ, रहा,था.। इसके,बाद क्या हुआ; मुझे नहीं मालूम,।-.सिर्फ ग्रह जात: | 
सका कि वह दो रोज वाद ओआएगा। आप 


५: *.. हीं;यथा; रीति वह फिर आया, वरामदे की निश्नली सीढ़ी-प्र्‌ ब्रैठा।। / अंततः उसको इस 


5. भंगिमा के साथ अपने सप्ताह भर के अभियात, में प्रायः कई दिन पाया ।. लेकिन आज़ घताकदती। 


के लिए उसकी बुबाहट है, त़ो कल्न-वहःघन पीटले में व्यस्त हैं; उसके आद-वाले दिन! दोनों पतिः 


। 
| 











पत्नी बाबू साहब के घर एक सांग धाने कूटते रहे एवं काफी रात गए घर लौटे एवं भात की हांडी 
चढ़ाया चूल्हे पर | उसके बाद वाले दिन फुटकर कर्जो के एवज में वह किसी के जानवरों को 
चराता रहा; इत्यादि विभिन्‍न काम के पहाड़ तले दबा चुनार लायक किसी भी दिन मेरी कहानी 
सुनने की फुसेत नहीं तिकाल पाया । वह आना चाह कर भी नआ पाता । या किन आनेका 
बहाना गढ़ लिया केरता है रोज-रोज ? यही सब सोच-सीचकर मेरा मन हताश: हो चलो था । 
अचानक अंतिम रात को निर्जन गांव के सीने पर मेरे मन में एक प्रश्न कौंध उठा 'ऐवं लगातार 
कौंधता रहा--कुछ रोज आगे तक; शायद आज भी--दलों में छात्र लोग आ-आकर गांव के 
सीने पर चुनार लायकों के घरों में दिन ग्रुजार गए हैं । आज भी कई लोग़े हैं इन लोगों के 
आस-पास, इनके घरों में; जिनको लेकर सरकार की दुर्श्चिता की सीमा, ,हीं है । लेकिन इन 
लोगों से बातें करने को समय वे शहरी छात्र किस प्रकार पाएं ? याद आ रही थी अधीर बाबू 
की कुत्सित टिप्पणी एवं अवहेलित सांत्वना--अरे भाई साहब ! थे लोग उन सारी अच्छी 
चीजों की कदर नहीं जान सकेंगे । कहावत भी है न । किसान,डुया जाने नफासत का हाल ? 
जाईए--आप जाकर कहिए--नक्सल पंथी बनेंगे, जमींदारों के सिर कार्टेंगे,' जमीन छोनेंगे 
लूटपाट करेंगे--आप देखिएगा--आनन्‍्द से वे लोग मोर की तरह पंख फैलाकर नाचने 
लगेंगे।” हाथ 
मेरी निगाहों के सामने सारी स्थिति आइने की तरह साफ हो गई। मुझे काफी लाज लग 
रही थी । मेरा लज्जा-बोध मुझे आत्म-विश्लेषण के लिए उकसा रहा.था |. . * 
अगले दिन अपने कंधे में थैला लटकाकर निकल प्रड़ा--स्टेशन की दिशा में सुबह ही 
सुबह । सुन रखा था पूरब की ओर ताल पोखरे के समीप ही चुनार लायक का घोर है । मैं उसकी 
ओर जरा-सा मुड़ गया । मुझे फिर भी लाज लग रही थी-। हो सकता है कि वह मुझे किसी 
विपत्ति में रूप में ग्रहूण करे--दस पांच लोगों को कहे--कि हम लोग तो बिन खाए मर. रहे हैं. 
और तुमको अपनी कहानी सुझ रही है । जरा-सा संकोच कर रहा था। अचानक राह में इसी 
गांव के एक किसान से मुलाकात होते ही उससे सवाल कर बैठा--“अच्छा चुनार लायक्‌.काः * 
घर कौन-सा है ?” 
/ई बांयी ओर तीत ठो घर छोड़कर'*' ” 
“घर में है क्या?” 
“नहीं, एकदम भोर में ही बहरा गया है । कस्बे से वाबूं साहब को लाने गया हैं.।” 
मैं गांव की पगडंडी को छोड़कर रिक्शा पर चढ़कर स्टेशन पहुंचा । * शक 
इसके बाद ट्रेन में सारी राहू पिछसे सात दिनों की घटनाएं लगातार याद आती रहीं। 
बांयी ओर मेरा बैग पड़ा था | जिसके भीतर किसानों को लेकर लिखी गई कहानियों का मेरा 
संकलन था । मेरी यह सारी कहानियां काफी प्रशंसित एवं लोकप्रिय हुई हैं। लेकिन विचारक ; 
कौन है ? किस अधिकार के तह॒त मैं इस जनप्रियता का अधिकारी हूं ? इन सारे संबॉलों रे हरी 
जवाब मैं खोज नहीं पा रहा था। बार-बार चुनार लायक को बातें याद आ रही,थीं। याद -< . 
रही थी अधीर बाबू की टिप्पणी भी । सारी राह पूरी गंभीरता से सारी चीजों का विश्लेषण. 
करने का' पर्याप्त समय मिला सुझे । इन सात दिनों में वीरभूम के एक मध्य वयस्क, जीवन से -. 
अनुभव प्राप्त चुनार लायक-ने मुझे क्या सिखाया ?--फुसत नहीं है मेरे पास, . उस ढंग से अधीर 
बोबू के घर जाकर कहानी सुनने की फुरसत नहीं है मेरे पास-| बल्कि इन कॉलेज के छोकरों की 


पु 
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तरह हम लोगों के गांवों-घरों में रह जाओ, तो बढ़िया हो । और भी बढ़िया हो यदि कलम के 
साथ-साथ हल की मूठ का संयोग घटित कर सको; तब तो निश्चित रूप से हम दोतों मिल-जुल 
कर किस्सा-कहानी कहने सुतने का समय निकॉल लेंगे | या खर-पतवार चुनते समय ही मोखिक 
सुन लेंगे कहानी । इसके बाद सांझ को--जिस रोज कम काम-धाम रहेगा; उस रोज दूसरे संगी- 
साथियों के बीच भी कहानी को पढ़ा जाएगा। जैसे चौपाल जमता है भाई ! नहीं तो ऐसे तो 
समय ही नहीं मिलेगा किसी रोज''* 

इसलिए आज भी मेरी आंखों का तारा है चुनार लायक; जिसने मुझे आत्म विश्लेषण 
करने के लिए जगा दिया | उचित ढंग से सोचना सिखाया एवं अपने आप को बदलने के लिए 
एक सुनिदृष्ट राह चूनने की बात की तरफ इंगित भी कर गया। 


अनुवाद : नरेन्‌ 
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सींयन : जहां इब्सन आज भी जीवित है | 
5 हिमांश जोशी 


जुलाई 29 । सुबह नौ बच कर बीस मिनट । नौ पच्चीस पर ट्रेन ओस्लो से सींयन के 
लिए रवाना होती है । 

ओस्लो में दो स्टेशन हैं--दोनों की दूरी अधिक नहीं । एक से ट्रेनें लिलि दामेर की ओर 
जाती हैं, यानी उत्तर पूर्व दिशा में । दूसरे से दक्षिण पश्चिम । 

'सी' और 'स' के उच्चारण से अक्सर भ्रम हों जाता है। जिसंका खामियाजा मुझे भी 
भुगतना पड़ता है । 

समय कम रह गया हैं। और गलत स्टेशन पर आ गया हूं । 

अंतः उलझन में हूं। 

आखिर भाग-दौड़ करके उस प्लेटफार्म पर पहुंच ही जाता हूं, जहां सींयन के लिए ट्रेन 
छूटने ही वाली है। 

केवल एक मिनट रह गया है ! 

हमारे देश के प्लेटफार्मो की अपेक्षा भीड़ बिलकुल भी नहीं। लोग निश्चिन्त भाव से 
प्लेटफार्म पर टहल रहे हैं । लगता है, यात्रियों की संख्या निर्धारित सीटों से भी कम है। शायद 
इसीलिए इतनी सुविधा है । 

मैं देख रहा हूं, यात्री अपनी-अपनी सीटों पर इत्मीनान से बैठ गए हैं। कुछ लोग पत्र- 
पत्रिकाएं पढ़ने में व्यस्त हैं । 

पहिए हौले-होले, बिना किसी शोरंगुल के सरक रहे हैं। ठोक नौ पच्चीस पर गाड़ी 


रवाना हो रही है । 
न सीटी ! 


न भीड़ ! 

ने शोर ! 

बड़े आराम से । ४ 

बाई ओर सागर है---ओस्लो फीयोड ! नन्‍्हें द्वीप । लगता है पाती की फठी चादर हर 5८ 
तक चली गई है 
इसी के किनारे-किनारें रेल गाड़ी दक्षिण दिशा की ओर बढ़ रही है । 
विशाल पोत खड़े हैं->लंगर डाले | - 











रंगीन नावें। 

यहीं पास ही, दाहिनी दिशा में 'वाइकिग-संग्रहालंय' है, जिसे कुछ ही दिन पहले हमने 
देखा था । 

तीन घण्टे, पांच मिनट का सफर ! 

आबादी कम, क्षेत्रफल अधिक । शायद इसीलिए इतना अमन-चैन है । 

एक गुलाब की कली पचास क्रोनर की ! 

लोग खुशी से खरीदते हैं । 

हम एक अंधेरी टतल से गुजरते हैं। पूरा पहाड़ छेद दिया है--इस किनारे से उस 
किनारे तक ! 

अंधेरा-ही-अंधेरा । जो किसी भी तरह समाप्त होने को नहीं आ रहा है। अंधेरे से रेल- 
गाड़ी गुजरती है--पहाड़ के पेट में से होकर, तो ठण्ड अधिक लगती है। और शोर भी अधिक 
सुनाई देता है । । 

टनल पार करते ही, सामने खुले में एक शहरे दीखता है । किचित राहत-सी मिलती है । 
जैसे काला पर्दा हटा हो । 

हरे-भरे फार्म । कि 

बाई ओर फिर लहराता सागर ! , घी म 

यह ड्रमन है ! है. &।- शाही" 


ड्रमन शहर के विषय में, सामने बैठे यात्री बातें कर रहे हैं कि यह एक बड़ा, बंदरगाह 
है, कि यहां की आबादी इतनी है कि ४ आाउ + कक; 
पर मेरा ध्यान बार-बार इन रीती सीटों की ओर,जा रहा है। .. ,५- + 
. हवाई जहाज की तरह आराम देह । , फन+ । ० की 5: 
दूध के झाग्र की तरह सफेद झक्झक्‌ |, ..... .. .. । । हलक शक क्‍ 
इब्सन पर लिखी पुस्तक मेरे साथ है। है? कट एव गो 
. मैं कभी वाहर.के मऩोरस दृश्य देखता.हूं, कभी निगाहें पुस्तक़। प्र्‌:दिका लेता हूं । 
मुझे याद आता है, भारत में इसे समय नावें के राजदूत भी इब्सत् है-टट्रे क्रैड. इंब्सन ॥ 
उन्होंने इन्मन के बारे में वहुत-सी बातें बतल्नाई थीं। इब्सन,पर| एक दुर्लभ। पुस्तक भी। पढ़ने को 
दी थीं, अपने पुस्तकालय से । वे विख्यात नाटककार. इब्सन के पोते तथा. नावेलः पुरस्कार स़े 
सम्मानित साहित्यकार ब्योंसन के नाती हैं । । ४ + 
यानी दादा इब्सन ! ! है ॥र 
ताना व्योन्सन ! । ! "हल 
अपने युग के दो महान साहित्यकार ! सचमुच यह कैसा संयोग है ।: (४0 5+ 
' रेलगाड़ी पूरी गति से भोग रही है |... #... : पि '। 


विशाल टेंकर । ६ 2॥ कक 


फिर नोकाएँ ॥29 #ह (7. 7 5 है! (हक | +क 2 क ₹८+- ॥ १ ॥6 7] के ॥8| 
स्टीमर ।% 


हि | बहा न्योक्रेद - 5. हुआ? ॥|0 ॥: 8 
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सागर की लहरों कौ छूकर आती शीतल बयार ! 


ओस्लो विश्वविद्यालय के डा० फ्लातीन ने यात्रा की व्यवस्था करवा दी थी। बतलाया 
था कि सींयन रेलवे स्टेशन पर मुझे लेने ' इण्टरनेशनल इब्सन सोसायटी” के अध्यक्ष आएंगे। वे 


एक स्थानीय देनिके-पत्र के प्रधान सम्पादक भी हें । 
कै उन्हें पहचानंगा कैसे ?' मैंने श॑ं का व्यक्त की थी। 


"बे स्वयं आपको पहचान लेंगे | उस स्टेशन पर जितने यात्री उतरेंगे, उनमें आप अकेले 
होंगे !' उनका इंगित मेरी भारतीय पोशाक से था । 

इसलिए इस समय इस चिन्ता से मुक्त हूं कि सींयन पहुंचकर कहां भटकूगा [ 

भाषा का भी कुछ प्रश्न रहता है। नावें में अंग्रेजी से. काम चला लेना बहुत आसान 
नहीं लगता । 

लाविक सामने है। नावें के बड़े वंदरगाहों में इसकी गणना है । 

सामने की सीट पर एंक जर्मन महिला बैठी हैं। सींयन तक जा रही हैं । इतनी छोटी 
स्कर्ट-सी पहिने है कि 

लाविक के तट पर पानी में तैरते लट्टों का अम्बार लगा है। जल की शांत सतह पर 
जगह-जगह धारीदार दरियां-सी फैली हैं--दृर-हूर तक । 

एक डीजल-बोट सफेंद लकीर वनाती हुई तेज से भाग रही है। “ 

जल-पांखियों का झुण्ड निरभञ्र आकाश में उड़ता हुआ पंता नहीं कहां जा रहा है । 


अंब हम दक्षिण नहीं, उत्तर पश्चिम दिशा की ओर जा रहे हैं। यहां से सींयन॑ की दूरी 
अधिक नहीं । 
सींथन वह शहर है, जहां अब से लगभग 54 वर्ष पूर्व 20 मार्च 828 को हेनरिक 
इब्सन का जन्म हुआ था | इब्सने के जीवन के आरम्भिक दिन, सुनहरे दिन, इसी शहर में बीते 
थे र्न्ज । 
। -«गोडी की गति धीरे-धीरे कम हो रही है। बाईं ओर एक बिखरा हुआ शहर, दिखलाई 
दे रहा है। आसं-पांस फार्म । बड़े-बड़े चरागाह । दूर-दूर तक छिटकी बस्तियां | हरें-भरे वृक्षों 


। से घिरे घर ! 

द सामने एक बहुत बड़ा बोर्ड लगा है । 

द लिखा है--रोमनं लिंपि में टिया 

| सींयन ! 

ः मैं उतरता हूं । कंधे पर मिजोरस का बना ऊंती 'शान्ति निकेतन' झोला है--हरे रंग 
३ का 


/ !' ॥ -उतरते ही खोजती निगाहों'से इधर-उधर देखता हूं, मुझे उस अजनवी व्येक्ति की तलाश 
द है, जो मुझ अजनवी को तलाश रहा है कहीं ! 


कुछ ही क्षण' बाद लम्बे; छरहरे शरीर वाले,” एक सफेद बालों वाले वृद्ध 'तरुण मेरी 
ओर लपकते हुए आते दिखलाई: देते हैं ।लम्बा चेहरा:। गंजा सिए|। / कह #५ हक 


विपाशा $ 39 _ 





आप ही हैं मिस्टर 'योशी' ?' 
नार्वेजियन में 'ज' का उच्चारेण 'य' ही होता है । 
मुस्कराता हुआ स्वीकृति में सिर हिलाता हूं तो वे मेरे दोनों हाथ आत्मीयता से थाम 
लेते हैं-- 
'मुझे ए० इ० होलेंड कहते हैं'''मैं 'अन्तरराष्ट्रीय इब्छन सोसाइटी' का अध्यक्ष हि | 
वार्देत' (संदेश) दैनिक-पत्र का प्रधान सम्पादक भी“! । 
निकठं ही उनकी छोटी कार खड़ी है। 
वे स्वयं ड्राइव करते हुएं सबसे पहले मुझे इब्सने के घर ले जाते हैं । 
सकल ; जिस जमाने में इब्सन का जन्म हुआ था, यह बहुत ही छोटा कस्बो था । आबादी होगी 
5६, कोई अट्ठारह सो या दो हजार ! एक बड़ा-सा गांव भी कह सकते हैं--कस्वानुमा ! इस समय 
डक जय इसकी आबादी है 45 हजार ! जिस घर में इब्सन का जन्म हुआ था, वह बीच कस्बे में था। तब 
> कस्बे में लकड़ी चीरने वाली आरा-सशीनों का शोर धा। आस-पास प्राकृतिक झरने थे, उनका 
शोर भी कुछ कम नहीं होता था”: हौलेण्ड आगे बतलाते हैं, 'इब्सन का परिवार सम्पन्न था । | 
बड़ा आलीशान घर था, जो आस-पास की अन्य भव्य इमारतों के साथ 886 की आग में जल 
कर राख हो गया था । तब इब्सन का परिवार कस्बे के एक छोर में चला गया था, रहने के 
४०] लिए कक || ६4 
5. लक हम मुख्य कस्बे से हटकर, एक किनारे की दिशा में आगे बढ़ते हैं । 
_ एक सफेद कोठी की ओर इंगित करते हुए हौलेण्ड बतलाते हैं, 'यही हैं वह घर-- 
“इब्सन बेनस्टाप', जहां इब्सन ने अपने शैशव के स्वप्तिल दिन बिताए थे। यहां वह 6 से 4 
वर्ष की अवस्था तक रहे थे * ” 
हरे-भरे आंगन के किनारे, एक पेड़ के नीचे वह कार खड़ी करते हैं। 
उतरते हुए एक खिड़की की मोर इशारा करते हैं, जो इस आंगन की तरफ है, “इसी 
खिड़की पर बैठकर वालक इब्सन अपने नाटकों के वाल-कलाकारों को निर्देशन दिया करते थे । 
आस-पास के वहुत से बच्चे एकत्र करके उन्होंने एक बाल नोटक-मंडली बना लीं थी। इसमें वे 
घर के नौकर-चाकरों तथा परिवार के अन्य लोगों का भी सहयोग लेते थे *'? 
हम अब रंगमंच की भूमि के निकट हैं । 
यह घर नहीं, विश्व के नादूय-प्रेमियों का अब एक तीर्थ बन गया है। हौलेण्ड बुदबुदाते 
हुए कहते हैं । 
काफी नया-तया सा लगता है*'।' पूछता हूं । 
नहीं, नहीं केवल 82 वर्ष पुराना है । सन्‌ 800 में बना था ।' 
काठ का फश । 
काठ की सफफंद दीवारें। 
सफेद दरवाजें, खिड़कियां । । 
अभी भी वे अधजली मोमवत्तियां रखी हैं, जो इब्सन के जीवन-काल में जलाई गई थीं । 
काठ की मेज पर वही मेजपोश है--सफेद रंग का, जो तब बिछा रहता था *** 
दीवारों पर टंगे रंगीन चित्र, अभी तक उसी भांति ज्यों-के-त्यों सजे हैं । 
अब हम रंसोईघर की ओर जा रहे हैं । अभी सारी वस्तुएं ठीक वैसे ही रखी हैं, लगता 
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जैसे अभी-अभी रसोई तैयार हुई हैं | 
पेड़ के पूरे तने को ओगे रे काटकर, पीछे पीठ टिकाने के लिए, उसी लकड़ी का एक 
हिस्सा वैरो ही रख दिया है । एक ही लकड़ी के टुकड़े की, बिना पायों की यह कुर्सी अपने में 
अनेक विशेषताएं लिए हैं। दरवाजे के पास, आम आदमियों के बैठने के लिए इसका इस्तेमाल 
किया जाता होगा । 
दर्पण भी दीख रहा है, इब्सने के पिता जिसका उपयोग दाढ़ी बनाने के लिए किया करते 
थे। 
हमारे साथ-साथ चल रही विशेषज्ञा, गाइड बतलाती जा रही हैं, 'रसोईघर नीले रंगे 
का है, ताकि मक्खियों से वचा जा सके'** !” 
काठ की सीढ़ियां चढ़कर, हम ऊपर वाले काठ के कमरे में प्रवेश करते हैं । 
“इसी कमरे में इब्सन को “जंगली वत्तख' ताटक लिखने की प्रेरणा मिली थी । 
छोटे-बड़े तरह-तरह के लकड़ी के चर्खे भी रखे दिखलाई दे रहें हैं, जिन पर इब्सन की 
माताजी ऊत काता करती थीं। 
उस जमाने में घर के लोग अपने लिए आवश्यक ऊन को स्वयें ही चर्खे पर कात लेते 
होंगे । 
जब इब्सन यहां रहते थे, यहां बहुत सी पुस्तकों का अम्बार लगा रहता था ।” वैक्य 
विकम्युस का शोलीन स्वर है। 
जब हमने इस संग्रहालय में प्रवेश किया थां; तब देखने का जो शुल्क चुकाया था, 
उसका टिकट अब तक मेरी मुट्ठी में दबा पड़ा है। 
हम छत पर ही बने दूसरे कमरे में जाते हैं--यह है--शिशु-इब्सन का शयन-कक्ष । 
सफेद चारपाई । 
- कढ़ी हुई दुग्ध-धवल सूती चादर । 
नीचे गद्दा 
मेज पुराने ढंग की । 


हम फिर नीचे उतर रहे हैं । शेष कमरे भी देखने हैं अभी । 
इब्सने के परिवार का चार्ठ है, दीवार पर । लिखा है--इब्सन का वंश-वृक्ष । 
(इस बड़े से कमरे में इब्सन नाटकों की रिहसल किया करते थे ! 

इब्सन की बहन का एक चित्र है, रंगीन । 
“इनकी मृत्यु बचपन में ही हो गई थी**'* 
सागर में तैरते एक पुराने मॉडल का जलयान । 
“इब्सन के दादा इस जहाज के कप्तीन थे ।' ह 

पीछे के कमरे में जलाने के कोयले रखे हैं, वैसे ही रखे हैं, उस युग से, उसी तरह । 
चाय की केतलीं ! ७४ 

चम्मच ! 
प्याले ! 




















































दोपहर ! 
गर्मी महसूस हो रही है । 
संग्रहालय के कुछ चित्र खींचते हैं और बाहर निकल आते हैं, अभी ओरं भी बहुत कुछ 
देखना है । इब्सन की स्मृतियों से जुड़ी अन्य जगहों में भी जाना है । 
बाहर तेज घृप है। 
आस-पास फार्म । 
फिसलती हुई कार फिर आगे बढ़ रही है । 
गेहूं की बालियां पक रही हैं | पीलापन-सा फैल रहा है |. दाहिनी दिशा का रास्ता - 
गांवों की ओर जा रहा है। कहीं भीड़ नहीं । कहीं शोरंगुल नहीं ।.संसार का सारा कार्य-व्यापार 
मौन“मंथर गति से चल रहा है । पश्चिमी की आपा-धापी की संस्कृति के कहीं कोई लक्षण 
नहीं । 
२७ 'सींयन का क्या अर्थ होता है ?” हौलेण्ड से पूछता हुं । 
“वह स्थान, जहां पानी बिखरा रहता है। वह उत्तर देते हैं। 
सागर का तट ! 
यानी फीयोड्ड ! 
/## ' बहुत से झरने ! के ५ 
शायद इसीलिए इस स्थान कोसींयन' कहते होंगे । 
हौलेण्ड इब्सन के बारे में बतलाते-बतलाते स्टियररिंग पर से अचानक हाथ छोड़ देते हैं, 
ऐसी गर्मी यहां कभी नहीं पड़ी । * क 
डर लगता है, कहीं दुर्घटना न हो जाए ! 
इन्हीं सड़कों पर, गलियों पर इब्सन का बाल्यकाल बीता था। इब्सन ने* पिता कनुट 
इब्सन व्यापारी थे। कस्बे के गण्य मान्य व्यक्तियों में उतकी गणना थी ।' व्यापार के साथ-साथ 
छोटे-मोटे कारखाने भी चलाते ये '** 
तब इब्सन का घर शाही घर था । विशाल इमारते | शानदार कमरे “सुंख-सुविधा की 
सारी वस्तुएं । 
किन्तु समय ने कुछ ऐसी करवट ली कि शने:-शर्नः सब समाप्त होने लगा। व्यापार में 
«मंदी | कारखानों में घाटा । जिसका परिणाम .अन्ततोगत्वा:परिवार को-भुगतना पड़ा,। अस्त में 
५ . वह घड़ी भी ग्रांयो, जब वेनस्टाप के घरे:के अलावा सब नीलाम प्र चढ़ ग़य्रा । कुछ. भी शेष न 
५ रहा । हे | (5.7 जर्तितमू०ज के >उएचा का ६ ते 
2 इब्सन को अपने जीवन-काल में कम संघर्ष नहीं झेलने पड़े + अन्तःमें:सींयन-ही छोड़ना 
पड़ा उन्हें ।**“इब्सन के जीवन के अधिकांश वर्ष, जिन्हें सबसे महत्वपूर्ण वर्ष-कृहः:सकते हैं, नावें 
से बाहर बीते । अपने विश्व विख्यात नाठकः उन्होंने यूरोप-प्रवास:सें हीः लिखे थे? '?+४ए 
5 हौचेंण्ड आंगे कहते हैं, जब इब्ध॒तं की ख्याति दुनिया मेंःफैल-गई*तो नावें-निवासियों ते 
इब्सन के: सम्मान में अनेक स्मारक बनवाएं॥ इंब्संन के गुजर जाने के बाद सींयन' को महत्व और 
:भी अधिक बढ़ गया । सारा सींयन इब्सनमंय हो गया ।! | कीड/ मे जीक का 
कार चलत्र रही हैं, उसी गति से | हौलेण्ड बीच-बीच में हाथ भी उसी तरहः”छोड़ना नहीं 
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गमने ही इब्सन कौ आदमकद कांस्य प्रतिसा है, चौकोर, विशाल पत्थर पर खड़ी। 
बिखरे हुए बाल, रोबीला चेहरा | लगता है, अभी-अभी बोलने लगेगा । 


इसी शहर के दूसरे किनारे परे एक ओर संग्रहालय है, इब्सन का । वहां जाते हुए 
विभिन्‍त दृश्य देखते चले जा रहे हैं । ० 
“इब्सन जिस घर में पैदा हुए थें, वह ।868 की अग्नि दुर्घटना में जल गया था। वहां 
वह सिर्फ चार वर्ष ही रहे ।' 
यह घर भी इब्सन का ही है । 
ढलवा हरी ध्वरती । एक नन्हा-सा तालाव, वृक्षों की हरी छांह में । वत्तखे तैर रही हैं। 
हँमे हंल्की-सी चढ़ाई चढ़ते हैं । 
सामने ही है वह इमारत | - 
वह संग्रहालय । 
' एक दरवाजे पर रंगीन पेंसिल से बंदर की जैसी आक्ृति खिंची है । 
यह क्या है ?” पूछता हूं। 
स्मारक की गाइड रेण्डी बतलाती हैं, 'कम लोग जानते हैं कि इब्सन नाटककार ही 
नहीं, अच्छे चित्रकार भी थे ।.बचपन में अपने छोटे भाई-बहनों के मन बहलाने के लिए दीवारों, 
दंरवाजों पर कभी-कभी चित्रकारी भी कर लिया करते थे । दरवाजे पर बना यह चित्र तभी से 
सुरक्षित है । 
6 मैंहिसाब लगाता हूं--डेढ़ें सौ साल से अधिक ही अर्सा हुआ होगा--इस रेखा-चित्र 
को बेनाएंग ८ ६ 
यह भव्य इमारत, इब्सन के व्यक्तिगत जीवन के अनेक प्रश्नों का समाधान उपस्थित 
करती है| एक लेखक के रूप में इब्सने क्या थे, इसकी भी एक झलक । 
5 इस कमरे में इब्सन॑' की मेज है--लम्बी-चौड़ी ! 'इब्सन का -अध्ययन-कक्ष कुसियों केः 
ह॒त्ये सुंनहरे रंग के'हैं और कुशन का रंग एकंदर्म गहरा 'नीला। ' “ऊन 0 उि 
दरवाजों, खिड़कियों पर सुन्दर सुनहरे पर्दे लटक रहें हैं। 
थे पर्दे इब्सन ने स्वयं चुने थे । ४ 
हम बरामदे से होकर कमरों को देखते हुए चल रहे हैं। कोने पर कुछ' देखकर मैं ठिठक 
पंडूँता हं-।४ कै +% चायवप्शी 0६ +७ ॥॥% _छे८,5॥8६ - पे २ ] 7:25 
सामने दीवार की ओर मुंह किए इब्सने खड़े हैं।.। 7 ' 
काला लम्बा टोप। है| ४ शक 
4॥ >> काला लम्बा कोट 8 कतार फेरे करत #- है का फंीस्न।] दे? डर 
» वैसे हीः कपड़े; ॥#+ केश धलानडे ॥ #7%. एप # क्र लि अप्क 4 क्र कम 
# #%॥4/यहं/इब्सन।/ '(* मं: कंह ही रहा होताः हूं कि रेण्डी ब्रोल/पड़तीः है,:यह इब्सन का/'घोस्ट- ; 
है । ठीक इब्धतन्‍्सा लगता-हैःना ! ; ब्रह कुतूहल/ से ज्हकती।हुई:क़हंतीःहै,ः/सन 89॥ में लम्बे: 
प्रवासों से।लौटने के पश्चात।इंब्सन' नेःउतः स्थायी रूप-मे नाव में. हीं रहते का+निश्च 
था॥ वे ओस्लो। में विशेषः्रूप! से/लचित हो गे 












उन दिलों वे ऊंचा हैट, असाधारण रूप से ऊंची एड़ी वाले जूते तथा काला लम्बा कोट पहनते 
थे। हाथ में प्रायः छतरी रहती थी । जब कुछ वर्ष पूर्व ट्रेन्केड इब्सन नेये स्मृति-चिन्ह 'इब्सल. , -४| 
सोसाइटी” को दिए तो हमने इन्हें एक लकड़ी के ढांचे पर इस तरह सजाया हैकि 'घोस्ट' ठीक ... | 
इब्सन जैसा लगे । इसी तरह छतरी बगल में दबाए इब्ध्तन प्रायः रोज आस्लो विश्वविद्यालय । 


जाया करते थे'''४' । 
मैं चकित-्सों देखता रहता हूं''* । 
अब हंम दाहिनी ओर मुड़ते हैं । | 
'इब्सन का लेखन समय के साथ-साथ बदलता चला गया'*'।' महिला इब्सन के लेखन । 
के विषय में विस्तार से बतलाती चली जा रही है''*। | 
इस कमरे में चांदी के फूल हैं--तरह-तरह के आकार के । । 
'इब्सन की मुत्यु पर ये चांदी के फूल नार्वेजियन सरकार द्वारा श्रद्धांजलि स्वरूप अपित | 
किए गए थे ओर वे सामने वाले सीयन शहर के नागरिकों द्वारा” **/ 
एक मेज पर तमाम पदक रखे हुए हैं--सोने के, चांदी के । 
'ये समय-समय पर सरेकार तथा विभिन्‍न संस्थाओं द्वारा प्रदान किए गए थे उन्हें ।' 
हम अब सबसे महत्वपूर्ण कक्ष में प्रवेश करते हैं । 
यह कमरा” “इन्सन की साधना स्थली''"'यहीं बैठकर उन्होंने अपनें कई नाटकों का 
सृजन किया था .7'१ 
बड़ी-सी मेज । उसके ऊपर अभी तक भी इब्सन के लिखे, अधलिखे कागज. वैसे ही रखे 
: हैं। जिन्हें घातु के एक बहुत भारी कलमदान से दबा कर रखा हुआ है, ताकि वे बिखर न जाएं । 
समीप ही बैंत की कुर्सी के पास, खुले रैक पर पुस्तकों का अम्बार लगा है। प्राचीन 
परम्परा के बनुसार उनके पृष्ठों के किनारे कटे नहीं हैं--यह देखकर सहज ही किचित विस्मय 
होता है। 
महिला मेरे मन के भाव शायद ताड़ जाती है। बतलाती है, 'इब्सन की जितनी रुचि 
लिखने में थी, उतनी पढ़ने में नहीं। ये कृतियां उनके समकालीन साथी लेखकों द्वारा उन्हें भेंट 
की ग्रेई थीं, किन्तु उन्हें खोलकर कभी देखा तक नहीं तब से उसी तरह ये रखी हुई हैं'**।! 





भव डब्सन का शहर' देखने का कार्यक्रम बनता है । ल्‍ 

सबसे पहले 'हैनरिक इब्सनन्‍हाउक्ष' जाते हैं। इस सांस्कृतिक केन्द्र का निर्माण 
7 सितम्बर 973 को हुआ था। * रे | 

पास ही हैनरिक कॉफी हाउस है। . क ह ह 
«5 बाहर रंग-बिरंगी छतरियों के नीचे अनेक मेजें लगी हैं, अलंग-अलग फूल के गुच्छों की 
.. « >वरहूं। हरी मखमली डूब ! बाहर ही बैठ जाते हैं। होलेण्ड महाशये स्वयं ही एक ट्रे में धर कर 
.. :. दी प्यालों में काली चाय ले. आते हैं। उसी में चीनी ' के चौकोर क्यूब्स भी धरे हैं। कागज के 

- -  कोणाकार, छोटे से तिकोंनें समोसे नुमा गत्ते के कागज की.पुड़िया के. भीतर दूध भी । 
* -  : वे फीकी चाय पसंद करते हैं, मैं अपनी भारतीय परम्परा की चाय तैयार करता हूं । 

.... हैनरिके इब्सन हाउस' के अनेक भाग हैं ।! एक कक्ष पेन्टिग. को है। एक विशाल 
44: विपाशों : 5 ५६० पं | 














































पुस्तक्ोलय है--इब्सन से सम्बन्धित अनेक पुस्तक 
अब हम 'इब्मन-थिय्रेटर! में प्रवेश करते हूँ 
नारंगी रंग की अद्भुत छठा ! 740 दर्शकों के बैठने की व्यवस्था 
यहां प्रायः इब्पन के नाठकों का मंचन होता रहता है ।” मेजबान बतलाते हैं । 
इब्सन हाउस” के बाहर हेरे-भरे वृक्षों की सघन छाया में इब्सन की प्रतिमा । 
साफ-सुथरा शहर | 
कहीं एक छिलका तक नहीं । 
हौलेण्ड अपने समाचार पत्र कार्यालय 'में ले जाते हैं, जहां अधिकांश कार्य कम्प्यूटर की 
सहायता से किया जाता है । इस क्षेत्र से अच्छे पत्रों में इसकी गणना है । 
शहर समतल पर नहीं, ऊबड़-खाबड़ धरती पर वसा है--नन्‍हीं पहाड़ियों पर । 
सागर तट । 
स्टीमर। 
नौकाएं । 
कुछ समय घूमने के बाद वे भोजन के लिए आमंत्रित करते हैं । 
आपको विशुद्ध नार्वेजियन भोजन कराएंगे***।” वे बड़ी उत्सुकता से कहते हैं । 
भोजन आता है। पर मैं खः नहीं पाता । 
कच्चे गोमांस की स्‍लाइसें सजा कर रखी हुई हैं। 
मैं केवल सलाद से काम चलाता हूं । होलेप्ड महाशय का दिल- नहीं दुखाना चाहता-। 
इसलिए अस्वस्थता की बात कहकर आइसक्रीम का सहारा लेता हूं । ु न्‍ः 
हौलेण्ड का पत्रकार धीरे-धीरे जागने लगता है ! 
राजनीति पर बातें शुरू होती हैं । 
भारत-पाक सम्बन्धों पर । 
उनकी मान्यता है कि गत युद्धों में पहल भारत ने ही की है । 
मैं उन्हें समझाने का प्रयास करता हूं कि यह जातियों के युद्ध का प्रश्नः नहीं है 
पाकिस्तान से अधिक इस्लाम पर आस्था रखने वाले भारत में हैं। सबको समान हक है। धर्म- 
निरपेक्ष देश में सबे मिल-जुलकर रहते हैं। मैं युद्ध के कारणों पर विस्तार से प्रकाश डालता हूं, 
तो अंत में वे अपनी सहमति व्यक्त करते हैं। कहते हैं, इस दृष्टि से हमने सोचा नहीं । 
उन्हें इस बात का बराबर अफसोस बना रहता है कि इतने अच्छे भोजन के साथ मैं 
न्याय नहीं कर पा रहा हुं। 
वे अपने घर ले जाता भी नहीं भूलते । 
पहाड़ी पर बना, एकान्त में । हक < 
उपहार स्वरूप मणिपुर का बना एक सुन्दर-सा ऊंनी शान्तिनिकेतन झोला उन्हें सेंट ८-5 
करता हुं। "3 
'भेरी पत्नी यूरोपच्यात्रा से लौठेंगी तो इसे देखकर उसे बहुत प्रसन्‍नता होगी हम इसे + 
अपने ड्राइंग-हूम में सजा कर रंखेंगे'*'।' वे अपनी प्रससनता व्यक्त करते हुए. कहते हैं । 
भारत में ही नहीं सारे विश्व में शेक्सपीयर के बाद अन्तरराष्ट्रीय ज्याति के प्रतिष्ठित 
नाठककारों में इब्सन का अग्रणी स्थाते रहा है। इनके नाठंकों के अनुवाद प्रायः संभी भारतीय 


बहुत सुन्दर; आधुनिकतम सभागार] 
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भाषाओं में हुए हैं। एक नाटक का हिन्दीं अनुवाद यशपाल जी ने भी किया था 

मुझे याद आता है सम्भवतः मई में, मेरे नावें प्रवास से पूर्व 'एनीमी ऑफ द पीपुल' 
का रेडियो रूपान्तर भारत की सभी भाषाओं में प्रसारित किया गया था। तब इस नाटक को 
लिखे ठीक सौ साल पूरे हुए थे 

यों इब्सन को लोग सात्र त्ाटककार के रूप में ही जानते हैं । कम लोगों को पता: है कि 
वह संवेदनशील कवि भी थे । बहुत अच्छी म्मस्पर्शी कविताएं उन्होंने लिखी थीं। .-** 

इनके साथ-साथ इब्सन चोटी के चित्रकार भी माने जाते थे । बचपन से ही इन्हें चित्रकारी 
का शौक था । अपने भाई-बहनों के मनोविनोंद के लिए तरह-तरह के रंग-बिरंगे चित्र बनाया 


, करते थे। उनके द्वारा अपने निवास स्नीपेटोर्प की खिड़की के शीशों पर की गईं चित्रकारी आज: 


भी अतीत की जनेक भावभरी कहानियों की साक्षी है। .. 
एक दरवाजे पर लोमड़ी ओर बंदर के व्येग्य-चित्र हैं . वास्तव में इब्सत ने अपने दोनों 
भाई--ओल और जोहान को इस व्यंग्य-चित्र के माध्यम से चित्रित किया था ॥ गुरु-गम्भीर से 


* लगने वाले इब्सन कहीं बड़े वित्तोदी स्वभाव के भी थे। दूसरों पर ही नहीं, अपने पर भी व्यंग्य 


कर लेने की कला में उन्होंने महारत हासिल की थी । 
इब्सन के बनाए -सुत्दर प्राकृतिक दृश्य, अनेक तैल-चित्रों में सुरक्षित ,हैं। इनमें 
'झलेन इन', टेलीमार्क', सन।82 में बताया गया 'मानोर फालेस्टेड' चित्र विशेष चर्चित रहे । 
शहर से लौटते समय हौलेण्ड से पूछता हूं, 'इब्सन ने यह शहर क्यों छोड़ा था ट 
'इस सम्बन्ध में बहुत कुछ कहा जा सकता है,' वह उत्तर देते हैं, 'किन्तु सबसे प्रामाणिक 
दस्तावेज है, इब्सन का वह पत्र, जो उन्होंने अपनी पुञअवधू को एक बार लिखा था ।,जिस में वे 
कहते हैं, 'आधिक रूप से परिवार का ढांचा टूट रहा था '*' जिस कस्बे में कभी शञान-शौकत से रहे, 
* वही अब गरीबी के कारण पराया-पराया-सा लगने लगा ॥; कस्बे के लोगों की .कानाफूसी से भी 
मन उचाट होने लगा । केवल पन्द्रह वर्ष की अवस्था में ही लगने लगा कि;इस शहर:से निकल 
चलने में ही अव खैर है'*'. फिरू सामने रोजी-रोटी की समस्या थी । .यही;सब सोचकर 27 
दिसम्बर | 843 को- मैं निकल पड़ा,. एक नए संसार की खोज में ।. ग्रिमस्ठेण्ड में एक; कैमिस्ट 
के यहां काम मिल गया। -एक शहर, मेरा प्यारा शहर, मेरा अपना शहर इस तरह मुझ से ,दूर 
हो-गया ?£ 5: 7५ 
मेजवान आगें- बतलाते हैं, यहां की यादें, यहां के अनुभव, यहां.की अनुभूतियां 'जंग्रली 
बत्तव' समाज के स्तम्भ' आदि नाटकों में बड़ी गहराई से प्रंतिबिम्बित हुए हैं ।-वर्षों तक सींपन 


से वाहर रहकर भी वे किसी-न-किसी रूप में इसे जीते रहे | इनके जीवन के - अनेक बहुमूल्य व: 


यूरोप में बीते, किन्तु वें वहां भी अपने साथ-साथ सींयन को/ले जाता, न; भूले. | ऐसा, लगता है कि 
इब्सन और सींयन एक ही शब्द के दो पर्याय हैं । 

नावें निवासियों को गर्व है. कि इब्सन का जन्म वहां हुआ था। वहां के सबसे बड़े नोट 

याती एक हजार क्रोनर के नोट पर वहां के राजा या अन्य किसी विशेष स्मारक का तहीं मात्र 
इब्सन की भाकृति का रेखांकत है। .. .. - > 

ओोस्लो के कालजुहान रोड पर स्थित उस रेस्तरां का स्मरण हो आता है मुझे, जहां इब्सन 

नियमित रूप से ठीक बारह बजे पहुंचा करते थें। वाहर दीवार से लगी 'एक घड़ी थी, ज्यों हीं 


:..* बारह बजे की,घण्टी बजती, इब्सन रेस्तरां में होते। घड़ी खराब हो सकती थी, धोखा दे सकती. 
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श्री, किस्तु इब्सन के समय में एक सेकिण्ड का भी अन्तर आ पाना सम्भव नहीं ! 

कहा जाता है. कि इब्धन के आने से लोग अपनी घड़ियों का संमंय मिलाते थे । रेस्तरों 
में वह सीट अभी भी ज्यों की त्यों है, जो इब्सन के लिए निश्चित थी । समय बदल गया। 
दीवार बदल गई है, परन्तु वह घड़ी इंब्सन की स्मृति में अभी तक, उसी तरह, ठीक वहीं पर 
टिकू-टिक्‌ चले रही है ** 

हौलेण्ड महाशप्र रेलवे स्टेशन तक आते हैं, मुझे बिदां देने । वे तव तक प्लेटफार्म पर खड़े 

बतियाते रहते हैं, जज तक गांड़ी रवाना नहीं होती । 

शाम हो रही है | जो रेल गाड़ी मुझे लेकर आई थी, शायद वही लोट रही है ओस्लो 
की ओर ! 

इब्सन का शहर पीछे छूट रहा है। 


[ए-2/82, सफदरजंग एनक्लेब, नई दिल्‍ली-। 0029 ] 
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- ऊध्म मचाते हो 


दो कविताएं 
0 अवतार एनगिल ह ।क्‍ 


जंगल- 





. मैंने जंगल से कहा : 
मेरी बगिया के बाहर लगा 
जंगला 
तुम्हारी लक्ष्मण रेखा है।' 
और फाटक उढ़का 
अंदर आ गया 


पर सामने सोफे पर 

अपने कंधों पर कम्बल ओढे 
बैठा मुस्करा रहा था जंगल 
उसने अपने नंगे पांव 

फैला दिये थे 

खाने की मेज तक 


मेरे मुंह से बहती झाग को 
अनदेखा कर 

बोला जंगल : 

जब तुम अपना फाटक खोल 

मेरी सीमा में आते हो 


तब तुम्हारी लक्ष्मण रेखा 
कहां जाती हैं ? 
























2 काशममापासथाासाणकआ 


ककि2 0 32774: 


“और देखो तो ज़रा-- 
कहकर 
जंगल ने कँधों से 

कम्बल स रकाया 
दो कटे बाजू 
मुझे घूर रहे थे 


मुस्करा कर वह बोला : 

दिखते क्‍या हो 

हाथ बढ़ाओं, 

धरती से यह लवादा 
उठाओ 

और मेरे कंधे तो ढंक दो 


जंगल-2 


सुबह से 

वही अधजले एक पंख वाली मैना 
बार-बार आती है 

जले ढूंठ परे मंडराती है 
चिचलांती है 

और उड़ जाती है 


लौटती है " 

फिर-फिर वह लौठती है 

बैठती है ढारे के काले टीत की छत पर 
उसकी गोल घूमती तरल आंख 

मुझ पर नहीं टिकती 


उस दिन - 

जब जंगल में आग लगी 
उसके नन्‍हें बच्चे 

जलती चिंगारियां बनकर 
हवाओं में उड़ गये 
फिज्ञाओं सें बिखर गये 


5 विप्रांशा:: 49 
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शाम की ठण्डक में 
धीमा-पध्लीमा रुदन करती 
बहती है 

उदास हवा 


काले कंटीले इस अंचल पर 
तीन अवशेष शेष हैं : 
सन्‍्ताटा 
ढूंठ 
और राख 
बस इतनान्सा हैं 
इस जलें जंगल का इतिहास 


[सिह सभा बिल्डिग, शिमला-700व] 











पांच कविताएं 
0 सुमनिका मेहरा 
तथागत से 


त्थागत 
कैसे निर्णय लिया 

कि आम्रपाली 

नहीं थी अधिकारिणी 
आप की क्ृपा की ? 
ये विलास प्रासाद 

ये साज-सज्जा 

ये सौंदर्य स्तुतियां 
वीणा की झंकार 
और मृदंग की थाप 
इन किवाड़ों को लांघ 
कभी तो आते 
आम्रपाली तक 


कस्तूरी से गमकते 
स्फटिक जड़े प्रकोष्ठ 
क्या नहीं थे उनके हेतु - 
जो छोड़ आते थे 

धूल धूसरित पादत्राण 
मेरे द्वार पर 





उजले पांव का रक्तिम अलता 


नूपुर ध्वनि 
' मेखला बंधन 


विषाशा३5], 5 
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इन्द्रधनुषी दुकूल का प्रवाह 
केश संसार का मुक्तामंय जाल 
आम्रपाली के नहीं 

अंग थे 

उसकी ब्रंतनिष्ठ चर्या के 


त्तीलमणि के कंगन 

उन हाथों की साज 

जिन्हें जुड़ना था 

अभ्यर्थना में 

सैकड़ों बार 

लेकिन 

नहीं जान पाए. 

आसव परसती 

अराल अंगुलियों के पोरों की 

भीतरी अवसन्नता 

आम्रपाली के लिए तो 
संगीत की कोमल लहरियों का अवसान था 
लौटते रथों की धीमी पड़ती टापों में 
गवाक्ष पर, बंधी वेणी खोलती 
आम्रपाली के क्षितिज निहा रती प्रतिमा 
जिन्हें सुनती थी 


और फिर देव 

प्रथमतः भरा था 

मन का रीता कोष 
बिबसार के प्रेम से 

पहली बार जाना था 
निष्ठा और ब्रत से परे 
अस्तित्व शुद्ध कामना का 
कामना--जो दग्धं करती 


' भिगोती और निढाल करती थी 


पहलीही बारतब॑ 
आम्रपाली के चरणों का रक्तिम अलता 
नूपुर, मेखलाएं, दुकूल और मुक्तामय केश संसार 


कि 


' केहित 








जागे थे 

एक निद्रा से 

और माथे पर सूर्य 

नयनों में चंदा 
झिलमिलाया था 

लेकिन वह शत्रु था वेशाली का 
और बत्ता पहली बार 
अस्तित्व आम्रपाली का 
विपरीत दिशाओं में खिचते 
तार चेतना के 

तहस-नहस होते रहे 

और लोटाया था 
आम्रपाली ने 

द्वार से 

प्रिय को 


कभी हे देव 

उतर पाएंगे क्‍या ! 
बेदना के उस जल में 
आम्रपाली की दरिद्रता 
ट्क-टूक उद्विग्वता 













एक बार आते 

तो होम करती अपनी यंत्रणाएं 

आपके गेरुआ वस्त्र की अलौकिक ज्वाला में 
सम्मुख बेठ 

घिरती शांति | रे 
और नेंत्रों से झरतो 

अगांध करुणा 

समेट लेती कप 
अंजुरियों में ॥ 

ओर पी लेती 

लेकिन नहीं आए बुद्ध 28056 
एक विलासिनी के द्वार पर... 
केवल एक बार ः 
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इस कमलताल के कमलों को 

हाथों से ठेल 

जल में हाथ ड्बोते देव 

तो सन जाते हाथ 

आम्रहाली की चिरंतन व्यथा 
और एकाकीपन के पंक से। 


राग के नन्‍हें पंछी 


राग के नन्‍हें ये पंछी 
घोंसलों में भी नहीं अटते 
और ये जो पथ विरक्ति के 


तीर के, और परी के 
गुनगुनाते, सकपकाते 
कसमसाते टीस के क्षण 
लाख चाहो भी 

नहीं बंटते 


भागते वक्‍त में 


अकबके 

थक कर चुके 

सब दिन 

तुम ही रुके क्यों 
भागते इस वक्‍त में 


कसे उड़ें 
भीगी आंख 
सुनी आंख 
कंसे उड़ें . 
पाएं कहां 
बादल घनेरे 











#+ <._े 
॒*ऋ धालआआइनानन,- ७ 7 + न्यवयणातथ आया 









कमल पातों पर 


रात के कमल पातों पर 
भीगे रुयाल की बूँदें 
मोती सी चमकीं 

हवा से थरथराईं 
ढुलकीं ! 


[2084, अंलकार बिल्डिग, सर्कूलर रोड अमृतसर ] 


























तीन कविताएं 





ए ज्ञानप्रकाश विवेक 
अंधेरे का गणित हल हो जाता": 


तुम किसी दिन 
उठाकर अपनी आंखों के आकाश से 
कोई सितारा 
लेप देते झोंपड़ी की उदास काली दीवार पर 
00५20: ५0०६ यकीनन 
फू हे हल हों जाता अंधेरे का जटिल गणित 


लेकिन-- ; 
तुम्हारा संभ्रांत मौन 

और मुट्ठी में दबी भव्यता 

तेज़ाब के छीटों-सी पड़ती रही 


तुम्हारे कहकहे 

अनार की तरह फूटते रहे 

जिनका घुआं 
दरिद्र मिट्टी के दीयों की अस्मिता 
निगलता रहा 
- तुम्हारे कंनवास पर बना चांद 

: मोम-सा पिघलता रहा 


_: तुम्हारी आंखें धीरे-धीरे 
तिजोरी में ढलती गई थीं... 


अप जो खुलती थीं. 
लाभ-शुभ की चाबी से 





कक 5 *अमक 


“लड़खड़ा जाता है अक्सर 


- बढ़ा-सा अंधेरा 


























और तो और हि 
तुमने गले में सिक्के वोये 
ताकि काट सको सिक्‍कों की फ़सल ! 


तुम्हें याद नहीं 


जब तुम दौड़ पड़ते थे 
तितलियों के पीछे 
लगता था 

कि तुम तितलियां नहीं 
इन्द्रधनुष पकड़ लाओगे 


तुम अब भी दौड़ रहे हो 
और मासूम इन्द्रधनुष पड़े हैं 
तुम्हारे पैरों के नीचे 


सिथटिक अदा 


मेरे भीतर 
एक -ूढ़ा-सा अंधेरा 


और मैं 
चेहरे पे अपने 
मरकरी बलल्‍्बों की 

मुस्कानें बिछाता हूं 
ज़िन्दगी के नित नये 
चम्बल सजाता हूं... 
जुगनुओं को रोंदकर चलना 
जन्म-दिन पर मर्सिये गाना 


लोग कहते हैं--  + 5 

ये मेरी एक सिथेटिक अदा है 
उनको क्या मालूम 

मुझमें खांसता रहता है 








और मैं चेहरे पे अपने पे म 
मरकरी बल्यों की मुस्कानें बिछाता हूं... 


डहहर है या पिनकुडान 
मानसिकता इस अपाहिज शहर की-- 


3 


खियां ! 
और ये बीमार-सो हलचल 





किसी तालाब में फेंके गए 
पत्थर की तरह 

चन्द लहरों को जगा कर 

आप मर जाती है 

सांप को तरह जहां चालाकियां 
सरसराती हैं 

रेंगते रहते हैं कितने जलज़ले 
बुनियाद में इस शहर के 
हादसों के जंग खाये कोल 
इसके जिस्म के अंदर धंसे हैं 
ये शहर है या कोई पिनकुशन ! 


बेसा 
ये शहर 


[9/508, निकट सिविल अस्पताल, बहादुरगढ़-24507] 
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जज दक्ष श्री 
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मम की मनिकीकिलकी कल व. क कक हा | 





। 
॥ 
। 
। 
॥, 
| 






कर ए3७>एउतमुतत 


घावसतकपस 





दो कविताएं 












[00] 
| 

सर्दी आई । धे 
उसने हि कक 
गरम कपड़े पहिन लिय * गा 
गर्मी आई हर 
उसने 

ठंडे कपड़े पहिन लिये 

बारिश आई 

उसने 

छाता लगा लिया 

अपने को बचा लिया 

जब-जब भी 

मौसम से सीधे 

सुकाबले का समय आया 

उसने 

लड़ाई से मुँह चुराया 

यूं पढ़ने को वह पढ़ता रहा 20 28 

सार्वर्स, लेनिन'''विरोध का दर्शन - रे 
“पढ़ाता रहा-- « ८: कप 9220 

क्रांति के बित्तों संभव नहीं 

दुनिया में कोई परिवर्तन 





बसनत की प्रतीक्षा में 


बसंत देने का वायदा करते हुए 
उसने 
मुझे 
सौंपे कई-कई रंग, कई-कई बार 
और मैं 
बांसुरी बजाते 
गांव के किसी अल्हड़ भोले चरवाहे की तरह 
इस ना सच होने वाले 
रंगों के झूठे इच्द्रधनुषी बसंत के सपने को 
अपने लहुलुहान कंधों पर लादे-लादे 
सारे दुख-दर्द भूलकर 
बसंत का इन्तज़ार करता 
स्वागत गोत बुनता 
सुलगे हुए बांसवन में झुनसता, जुझता रहा 
सांसों की बांसुरी फूंकता रहा 


बसंत का वायदा करते हुए 
उसने मुझे 
सौंपे कई-कई रंग, कई-कई बार 
और मैं रंगों में नहाने लगा 
रंग, मेरी रग-रग में भर गया 
मैं मदहोश हुआ इतना कि 
आंखें रंग हो गयीं 
ओर मैं इस सच को भी भूल गया कि 
रंग चकाचौंध की झूठी दुनिया रचते हैं। 
रंग देखते हुए आंखों को रंग नहीं हो जाना चाहिए 
रंगों के इन्द्रधनुष टूटने के लिए ही बनते हैं। 


बसंत की चर्चा आज फिर जोरों पर है 
बसंत-उत्सव की तयारियों में डूबा शहर है 
मैं बसंत देने का वायदा करनेःवाले के 
चरित्र को अच्छी तरह पहिचानता हूं 








केलेन्डर के ज़रिये फिर यांद आया वसंत 

हर बार की तरह 

बस्ती के भोले भाले लोगों के 

जिस्म और जेहन को लहूलुहान कर जाएगा। 

इसके पहले कि वसंत के आगमन की खुशी में डूबे हुए लोग 
बसंत को आंख भर देखें, 

वायदा करते वाला ही 

बसंत को चुरा लें जाएगा। 


ओऔर मैं हेर बार की तरह 
गुम हो जाऊंगा 

कंविता की दुनिया में 
और बस्ती के लोग 

गांव के किसी भोले--अल्हड़ चरवाहें की तरह 
सुलगे हुए बांसवन में 
झुलसते-जूझते रहेंगे 
दुनिया से बेखबर होकर 
पुनः बसंत की प्रतीक्षा में 
लोकनृत्य करते हुए 
लोकधुन में डूबे 


बांसुरी फूंकते रहेंगे 


[कविता कुटीर, रंगबावड़ी, उज्जेन-456006] 

















तीन कविताएं 
(] शिव कुमार 'सूर्य' 


बे आएंगे 


साथी, सावधान ! 
एक बार फिर चढ़ेगा उन पर 
मौसमी बुखार 
तब पांव धरेंगे ज़मीन पर 
और 
सिर झुकाएंगे 
हाथ मिलाएंगे 
हिनहिनाएंगे 
अपने भीतर छटपटाएंगे 
मालूम है 
उस बार की तरह 
वे इस बार भी आएंगे 
झोंपड़ी के बाहर 
पत्थर मिट्टी खेल रहे 
नंग-धड़ंग बच्चों को 
प्यार से थप-थपाएंगे 
: गोदी में उठाएंगे और 


हमारा दिल रखने के लिए 





सुख्ियों में खबर छपवाएंगे 








दर्द * 


* पहाड़ों के बीच 


























सांप, बिल और बांबी 


सांप बिल नहीं बनाते 
बने बनाए बिलों से अवसर 
निकल आते हैं सांप । 


चहें विल बनाते हैं 

घर की दीवारों में 
कमरों में आकर 
भयातंकित करते हैं सांप 


दीमक बनाती है वांवी 
दूर कहीं जंगल में 
पगडंडियों पर 

फन उठाए मिलते हैं सांप 


हम 

लाठी और पत्थरों से 

कुचलते हैं एक सांप 

और 

चूहें, दीमक लगातार 

बनाते हैं- बिल और बांबी 7" 

जिसमें से लगातार निकलते ही जाते हैं 
एक के बाद अनेक सांप | 


यह बहता पानी हु 
जिसे तुम नदी कहते हो 
वास्तव में नदी नहीं 

दर्द है पहाड़ों का 

जो सींचता है ऊस् र ४ 
उगाता है लहरिल फसले . . ४ 


शायद पहाड़ नहीं रोते ' 





हम ही भटक जाते हैं 
पत्थेर बन स्थिर हो जाते हैं-- 
हमारे भाव 


हमारे भीतर ही बन जाती हैं 
संकरी कंदराएं 

जिसमें से गुजरते हुए 

अक्सर हम भिच जाते हैं 

स्वयं ही खो बेठते हैं अपनी पहचान 


और कभी हमारे भीतर 

सिमट आता है पूरा पहाड़ 

जिसकी हिमाच्छादित चोटियां 

जरा सी आंच पाकर पिघलने लगती हैं 
घाटियों से होकर उतरने लगती है 
मेंदानों की ओर एक नदी 


यह पिघलता 

बहता 

सींचता 

एक दर्द समाया रहता है 
रोम रोम में 

गहरी पर्तों को उघाड़ता 
फैलता चला जाता हैं 





[रा० वरिष्ठ माध्यमिक विद्यालय, कुल्लू-हि० प्र०] 





सतीशा 


मिट्टी की ऊष्मा ओर मनुष्य का ताप 
(] डॉ० पाण्डेय द्ाशिभूषण 'शीतांशु' 


'दूसरा घर' हिन्दी प्रदेश के उन लोगों की समस्या पर लिखा गया उपन्यास है जो 
अर्थार्जन के उद्देश्य से आजीविका प्राप्त करने के लिए अपने वसे-वसाये घर-गाँव, जिला और 
प्रदेश को छोड़ कर गुजरात राज्य के अहमदावाद जैसे शहर में आ जाते हैं। इस तरह 'लोकेल' 
के बदलाव वाले इस उपन्यास में जिन्दगी के सफर में 'पहले' ओर टूसरे' घर के बीच लगातार 
'अपने' घर से लगाव और भटकाव का अहसास सक्रिय होता दीखता है। डॉ० रामदरश मिश्र 
मूलतः आम्य कथाकार हैं। दूसरा घर' में यद्यपि यह लोकेल' गांव से बदल कर एक औद्योगिक 
शहर का हो जाता है, पर इस “लोकेल” के अधिकांध पात्रे गांव के और गांव से जुड़े पात्र ही 
रहते हैं और गांव पूर्वदीप्ति शैली में बीच-वीच में उभरता चलता है। 
“थीम! की दृष्टि से 'दूसरा घर' अब तक बिल्कुल अछूते विषय को केन्द्र बनाकर लिखा 
गया संभवतः हिन्दी का पहला उपन्यास है। (अलग-अलग वैतरणी' (शिवप्रसाद सिंह: 968) 
ने उजड़ते गांव और वहां के लोगों के शहर की ओर भागने की समस्या को “अनतंगौन' की 
समस्या के रूप में निर्दिष्ट किया था। कहना पड़ेगा कि हिन्दी उपन्यास के विकास का यह अत्यंत 
महत्वपूर्ण नुक्‍्ता है कि जहां अलंग-अलग वैत्तरणी' का अन्त अनतगौन' के दर्द से होता है, वहां / 
“दूसरा घर' का आरंभ उसी अनतगौन' की कथा का अलग आयाम खोलने वाला सिद्ध होता है | 
है। 
“दूसरा घर” न तो मनोरंजनात्मक किस्सागोई है और न विवरणात्मक यथायथें का प्रलेखन 
मात्र | वास्तव में वह एक ऐसी संदृष्टि है, जो काल और स्थल के दृश्य अक्ष पर कठावदार दृष्टि 
अक्ष के बंतौर उभरती है। इसीलिए कथाकार रामदरश मिश्र के लिए यहां घटना मात्र घटना 
न रहकर समस्या बन जाती है और स्थितियों की समझ से भरकर साभिप्राय अर्थ जाहिर करने 
लगती है । शंकर विनोद से कहता है--“विनोद, मुझे अफसोस होता है तुम जैसे लोगों की ससझे .._. 
पर । तुम पढ़े-लिखे हो, स्कूल में टीचर हो और समस्या को घटनाओं के रूप में देखते हो । कंभी 
किसी प्रसंग को समस्या के रूप में देखकर उसकी गहराई में घुसने की कोशिंश क्यों नहीं करते.” पे 
(पृष्ठ 26) ३ 5 









को समझता हुआ अपने कर्म-क्षेत्र के श्रति पूरी तरह जागरूक होता है। वह वहां की स्थितियों 





































समस्याओं के बीच उलझते हैं । और ऐसे ही तमाम जिंदगियां बीत जाती हैं।* (पृ० 39) 

यहां शंकर का यह निर्णय कि वहँ उन लोगों के साथ जुड़ेंगा, जुड़कार अपना दुश्ख हल्का करेगा, 

उनका दुःख हल्का करेगा, उसकी उस मनोभावनात्मक दृढ़ता का सूचक हैं जहां उसने अपनी 

आजीविका के 'लोकेल' को अपने आत्मीय 'दूसरा घर' के बतोर स्वीकार कर लिया है। यह एक 

बहुत बड़ा निणेय हैं; जहां ग्रीमा के बतोर निषेध को त्याग कर एक-विधेयात्मक अनुबंध मुक़म्मल 
हो पाता है । 

वस्तुतः बसे-बसाये घर को छोड़कर आजीविकों के लिए प्रश्नजन और प्रवासन करने 

का इन्द्र पूर्वांचल-उत्तरांचल के लोगों के जीवन का वह भोगा हुआ यथाथ हैं, जिसमें उनके अनु- 

भव की प्रामाणिकता व्याप्त है। कहना न होगा कि एक माटी वह होतीं है जिस माटी पर हम 

पैदा होते, पालित-पोषित होते और कत्तंव्यबोध के साथ बढ़ते हैं। दूरी माटी वह होती है, जो 

हमारे कर्म-क्षेत्र के बतोर उपस्थित होती है । यह दूसरी माठी किसी भी रूप में उपेक्षणीय तहीं 

है। इस दूसरी माटी पर चाहे हम राजनीति करते हों, व्यवेसाय करते हों, या. जिस-किसी भी 

रूप में आजीविका अजेन करते हों, यही माटी हमारा कमे-क्षेत्र बनती है । यह कर्म-क्षेत्र हमारा 

“दूसरा घर' होता है, जिसकी ओर सामान्य प्रवासी बनकर काम करने वाले लोगों का ध्यान 

नहीं जा पाता । शंकर अपने-आप को इस कमे-क्षेत्र के प्रति पूरी तरह उत्तरदायी और रागात्मक 

अनुभव करने वाला पात्र है । इसीलिए उसकी दृष्टि में इस 'दूसरें घर' की महत्ता है। तुलसीदास 

ने बहुत पहले लिखा था 'उपजत अनृत-अनत छवि लहहीं' । मोती मान सरोवर में पैदा होता 

है। यह उसका उत्पत्ति-क्षेत्र है। किन्तु वह राजाओं के मुकुट में, तरुणियों के अलंकरणों में, 

आशरणों में सुशोभित होने लगता है। यह उसका कर्म-क्षेत्र है । वूसरा घर” का पारस कमें-क्षेत्र 

के इस महत्व को नहीं समझ पाता है । शंकर के अनुसार “वह भी प्राइमरी में ही टीचर है और 

वह भी मेरे ही समान उसी चाली में एक कमरा लेकर रहता है। आता ही होगा | दिन-भर 

ट्यूशन करता है। एक वक्‍त चना खाता है, एक वक्‍त खाना बनाकर खाता है। उसे भौर कोई 

काम ही नहीं--न पढ़ना, न लिखना, न किसी सभा-सोसायटी में जाना । बस स्कूल में पढ़ाता 

है और ट्यूथन करता है। हर महीने तीन-चार सौ रुपये भेजता है। उसकी एक-एक हड्डी गिन 

लो । उसके कपड़ों की दुर्गेन्ध सौ कदम दूर से ही सूंघ लो । उसके नेहरे की झुरियों को रात में 

भी देख लो । उसके घर वाले बहुत मजे में हैं। पालिटिक्स करते हैं और दूसरों की जमीन 

: जायदाद के लिए मुकदमे लड़ते हैं ।” (पृ० ) इसके विपरीत शंकर इस कमं-क्षेत्र के महत्व 


की सचाई का सामना करना चाहता है जहां वह रह रहा है। तभी वह अपने प्रवासी भाइयों के 
:/: “व्यापक हित के लिए जनधर्मी राजनीति करने का निश्चय करता है। इस निश्चय में एक ओर 
:.-. स्वत्व के लिए संघर्ष की चेतना निहित है, तो दुसरी ओर कर्म॑-क्षेत्र से उड़ने का वह अहसास 
४ ४ 2 को है जो देश के व्यापक फलक पर राष्ट्रीय एकता का भावात्मक कवच बनकर उपस्थित 
३5 है। 
: ..... दिसरा घर कई तरह के चरित्रों के लिए कई दृष्टियों से दूसरा घर सिद्ध होता है। एक ४ । 
:: और पास्स भैया जैसे लोग हैं, जो पहले घर को लगातार भरने की चिन्ता से भारम्रस्त हैं। इनके 
... लिए दूसरा घर पराए घर के रूप में ही सामने आता है । दूसरी ओर गंगाराम शास्त्री, गोरख 
पहलवान और रूपलाल जैसे स्थापित लोग हैं, जिनके लिए दूसरा घर चरित्रहीनता और शोषण 
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की बुनियाद पर उनका उत्थानकारी' अपना घर वन जाता है। तीसरी ओर डॉ० गौतम जैसे 
योग्य बुद्धिजीवी हैं, जो दूसरा घर को अपनी मानवीय्रता और मानवीय प्यार के आधार पर 
अपना घर बनाते हैं, पर उन्हें, विस्थापित कर दिया जाता है। फिर भी दूसरा घर के प्रति 
डॉ० गौतम कृतज्ञता से अभिभूत आत्मीयता लिए विदाई लेते हैं : “गुजरात ने मुझे इतना प्यार 
दिया हैं कि वह मुझे अपना दूसरा घर' लगने लगा है । मुझे भी यहां की ज़मीन अपती ज़मीन 
लगने लगी है--तकलीफ तो मुझे इस वात की होगी. कि इतने आत्मीय वातावरण को 
छोड़ना पड़ेगा ।” (पृष्ठ ।00) और यह अहसास भी कि 'मुझे इस बात का तोष है कि मुझे कुछ 
अच्छे लोग मिले या मुझे बहुंत अच्छे लोगों का साथ मिला | कुछ दोस्त मिले, कुछ छात्र मिले; 
जिनका गहरा प्यार जीवनन्यात्रा का संवल है।' (पृ०0 3) चौथी और फेंक्‌ जैसे लोग हैं, 
जिनके लिए पहले घर और दूसरे घर में कोई फ़र्क नहीं । 'फेंकू वहां जमींदार के चंगुल में था, 
यहां सम्पत के चंगुल में हैं; वहां झोंपड़ें में था, यहां भी झोंपड़े में हैं । वहां भी हरिजन था, यहां 
भी हरिजन है ।' (पृ० 54) पांचवीं ओर शंकर, विनोद, कमलेश और रहमान जैसे पात्र हैं, 
जो व्यापक मानवीय दृष्टि से सम्पन्न हैं और दूसरा घर को अपना वास्तविक घर बनाना चाहते 


हैं। 

इनमें शंकर पारस भाई की तरह घर की प्रतिष्ठा की बेदी पर बलिदान होने-वाला 
पात्र नहीं है । वहे अपनी प्रतिष्ठा के प्रशंत पर भी सोचता है और वह अपनी प्रतिष्ठा के प्रश्न 
को एक नये अर्थ से जोड़ता है । उसकी प्रतिष्ठा केवल उसकी प्रतिष्ठा नहीं है, बेल्कि वह समूचे 
उत्तर भारत के लोगों की प्रतिष्ठा है। वह तो उत्तर भारत का एक प्रतीक है। इसी रूप में वह्‌ 
अपनी प्रतिष्ठा को अर्थ देता है | वह 'भैया” के रूप में गुजरातियों के मन में बनी उत्तर 
भारतीयों की रूढ़ धारणा को खंडित कर उसकी सार्थक पहचान बनाना चाहता है । 

“दूसरा घर' में पहले बसे-बसाये घर और दूसरे अनबसे घर, पहले छूटे हुएः-घर ओर 
दूसरे जिये जा रहे घर, पहले अपेक्षणीय घर, किन्तु दूसरें उपेक्षणीय घर, पहला स्मृति में 
जीवित घर और दूसरा वर्तमान में बंधा घर--ऐसी द्विविभाजन-परकता के बीच कथाकार 
रामदरश मिश्र ने अनेक समस्याओं का जीता-जागता यथार्थ अलबम प्रस्तुत कर दिया है । इसमें 
शिक्षा, राजनीति, धर्म-सम्प्रदाय,--गरीबी, बेकारी, क्षेत्रीयतावाद की अनेकों समस्याएं अपने 
पूरेपन में निरूपित हुईं हैं । 

हिन्दी उपन्यास की विकास-यात्रा में 'मैला-आंचल' के बाद 'दूसरा घर जाति-पांति 
की रूढ़ मांतंसिकता-भरी समस्या पर चोट करने वाला महत्त्वपूर्ण उपन्यास है। अहमदाबाद सें 
उत्तर-प्रदेश का चाय बेचने वाला पंडित अपनी जातिगत प्रतिष्ठा के प्रश्न से विकल है । उसके 
लिए उसकी पूरी प्रतिष्ठा उसकी जाति से जुड़ी हुई हैं। जाति पर आधारित प्रंताड़ना को .. 
रेखांकित करने के लिए डॉ० मिश्र ने तकतीकी तौर पर विरोधी समांतरता के. कौशल कां' 
सहारा लिया है । कथा में एक ओर उत्तरे प्रदेश के गांव सें पृष्ठभूमि में तुलसी के “मानस' की , 
वे पंक्तियां चलती हैं जिनमें छोटी जाति की 'शबरी' को मान और महत्त्व दिया जाता है, तो : 
दूसरी ओर इसी सांगीतिक पृष्ठभूमि में गांव का ज़मींदार इन. उपेक्षितों पर नृशंस अत्याचार. 
ल्‍ मेक आता है। यहां इस सारे विरोधाभास, में अर्थ का तत्ताव अपने प्रकर्ष पर उपस्थित 
'हुआ है। कल 7 28 दा न मे 

'दूसरा.घर_ में जहां गुजरातियों की क्षेत्रीयता के आग्रह के साथ-साथ उनके पड़ोसीपत्त . 
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स्वजनता चित्रित हुई है वहीं उत्तरांचल के गांव के लिए "नोस्टेलजिया' क्षी 
उभरकेर सामने आया है। कथाकार उत्सव और पर्व-त्योहारों को प्रवासियों के लिए उनकी 
संस्कृति से जोड़ने वाला महत्त्वपूर्ण तत्त्व मानता है। तभी वह कहतो है--चिमनी और 
व्यवसाय के इस नगर में वह या उस जैसे बहुत-से लोग अपनी जड़ों से कटने से बच गये हैं, तो 
इसी कारण कि यह पवे-त्योहार बीच-बीच में आते है और प्रकृति से, और समूह-राग से जोड़ 
जाते हैं। वह जहां रहता है, वह्‌ गंदा है, दरिद्र है, अनाधुनिक है, किन्तु लगता है कि उसकी 
जड़ें अपनी मूल भूमि से जुड़ी हुई हैं । अपने अंचल की जीवन-धारा अभी भी वही है। आदमी 
घर से दूर रोजी-रोटी की तेलाश में भटकता हुआ किसी जंगल में खो नहीं गया है। उसके 
भीतर अपना घर बाकी है--मिट्टी का घर ।” (पृ० 223) मनुष्य को मिट्टी, मौसम, पवे-त्योहार 
और खेत-खलिहाने से जोड़ने की यह संवेदना मूलतः कथाकार रामदरश मिश्र की अपनी पहचान 


बनकर हमारे सामने आती है। गुल 
'दूसरा घर' विघटनात्मक और सार्थक मूल्यों के टकराव को निरूपित करने वाला एक 


सच्चा समकालीन उपन्यास है| डॉ० मिश्र क्षेत्रीयता जैसे राजनीतिक मूल्य को स्पष्ट करते हुए 
कहते हैं, “क्षेत्रीयता भी एक अजब चीज़ है भाई । अपने क्षेत्र का आंदमी वही काम करता है 
तो ठीक लगता है, दूसरे क्षेत्र का आदमी करता है तो ग़लत लगता है । यह एक भयानक दोष है, 
जो समाज में व्याप्त है ही, अब राजनीति की लड़ाई का मुख्य आधार बनता जा रहा है। राष्ट्र 
की एकता का नारा लगाने वाले क्षेत्रीयता के संस्कार से तिल भर भी नहीं हट पाते और उनकी 
राष्ट्रीयता की लड़ाई क्षेत्रीयता के मोर्चे से होती हैं।” (पृू० 82) 'दूसरा घर' में कथाकार 
मुल्य-चेतना के प्रति आद्यंतत सजग हैं। यह चेतना व्यावहारिक स्वार्थपरक मूल्य की पृष्ठभूमि में 
आदर्श मानवीय मुल्य को महत्त्व देती हैं । डॉ० मिश्र वस्तुतः जनमूल्यों और जन-मान्यताओं के 
कथाकार हैं । 
“दुसरा घर” ज्वलंत और जीवंत संदर्भ को वाणी देने वाला एके अत्यंत सफल उपन्यास 


है। इसकी भाषिक संरचना का संकेन्द्रक प्रोक्ति ([0/5000756)की इकाई है । इस तथ्य को समझ 
कर इसे अभिव्यक्ति की बुनियाद बना लेने के कारण इस उपन्यास की भाषिक संरचना सम्प्रेषण 
की दृष्टि से सा्थकता प्राप्त कर सकी है। हूसरा घर” की यह अभिव्यंजना काफी सरल, सहज 
और स्वच्छ है। कथाकार छोटे-छोटे वाक्‍्यों के सहारे मन:स्थितियों के भावन और उद्घाटन 
में जितना समर्थ सिद्ध होता है उतना ही वाह्म दृश्यों के निख्पण और उसके प्रतिबिम्बन में 
भी । उसकी अ्रोक्तियों में बड़ी स्पेष्टता है--उत्तारकीयंता हो या वर्णन, व्याख्या हो या 
_ अंत्यवनीयता, मुल धारणा का वर्गीकरण हो या विश्लेषण--चीजें एक-के-बाद एक अच्छी 
तरह स्पष्ट होती हुई सामने आ जाती हैं। इसमें विभाषा ([078०८४) के प्रयोग हैं, तो विभिन्‍्त 
ै 3०% (ए6्ंआथ8) के भी; व्यक्ति-बोली (000०) की बानगियां हैं, तो 
5." समाज $0थ०८८) की भी, सुक्ति-प्रोक्तियों अब पर +> 
2 पोकिययो का पद मी ) सुक्ति मी का निर्माण है, तो अन्तरपाठीय काव्य: 
-.. : “अंततः यह उपन्यास समकालीनता के अक्ष पर 'पहले' और “दूसरे! के बीच अपने! घर 
; की के का चल रहा एक अनवरंत सफर है, जिसका आधार है मिट्टी की ऊष्मा और मनुष्य ; क्‍ 
न बिए का ताप निरन्तर महत्तर मानवीय मुल्यों पर दृष्टि. बनाये रखने और उसकी प्राप्ति 
४ मे की टला बात का यह उपन्याप्त निश्चय ही समकालीन सर्जनात्मई 
दूसरा घर(उपत्यात्त) डॉ ० रामदरश मिश्र वाणी प्रकाशन, दिल्‍ली, पृष्ठ ? 392, मूल्य : 60 रुपये | 


की मधुरता और 
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- समय को पहचानने की कोशिश 


0 रमेश ऋषिकलप 


हर युग के अपने कुछ सवाल होते हैं । जिनका सामना उस युग के दृष्दा को करना 
पड़ता है । महाभारत काल में अपने युग के सवालों का सामना वेद व्यास ने किया, मध्य युग में 
तुलसी और कबीर ने किया । यूरोप में उन्‍नीसवीं शताब्दी के नए प्रश्नों का सामना शैली और है 
कीट्स ने किया | सवालों का सामना वही करता हैं सवाल जिसकी समझ में आते हैं। बाकी | सी. ; 
लोग तो सवालों को जीते हैं, उनका सामना नहीं करते वल्कि हथियार डाल देते हैं । ः हु ४ 
आज जबकि वीसवीं शताब्दी खत्म होने को है और इक्कीसंवीं शताब्दी की शुरूआत होने 
वाली है तो एंके बार फिर आदमी के सामने नए सवाल-उगे आए हैं। ये सवाल विज्ञान और 
इलैक्ट्रितिक मीडिया के, संस्कृति और श्रम संचार के साधनों के हैं। दर्शन और सूजन के हैं, 
समाज शास्त्र और मनोवैज्ञानिक के हैं, साहित्य और समय के हैं। ये ऐसे संवाल हैं जिनसे आने 
वाले आदमी का चेहरा तय होगा और उसका भविष्य भी इन्हीं सवालों में जुड़कर सुनिश्चित 
हो पाएगा । 
देवेन्द्र इस्सर ने अपनी किताब भविष्य संवाद' में आने वाले आदमी के भविष्य के संवाद 
कायम करने की बेहतरीन कोशिश की है। देवेन्द्र इस्सर ने अपनी इस किताब में अच्तर्राष्ट्रीय 
स्तर पर मनुष्य की नियति को समझने की कोशिश की है। आज जिस दौर से मनुष्य गुजर रहा 
है, वह दौर मनुष्य के अस्तित्व के संकट का है और इस संकट से वह विद्रोह भी करता है। 
मनुष्य का यह विद्रोह साहित्य, समाजशास्त्र और मनोविज्ञान सभी स्तर पर होता है । इसीलिए 
देवेन्द्र इस्सर ने साहित्यकार से लेकर मनोवैज्ञानिक और समाजंशास्त्री तक को इस संवाद में 
शामिल किया है । उदाहरण के लिए टेक्नोलोजी और मनृष्य के रिश्ते को परिभाषित करने के 
लिए प्रसिद्ध लेखक फ्रे ड्रिक जा्ज जंगुर के विचार को उद्धृत किया है । जंगर ने अपनी किताब 'द 
फलयोंर ऑफ टेक्‍्नोलोजी' में टेक्नोलोजी से पनपने वाले खतरों को महसूस किया है । इसीलिए १४ 
वह टेक्नोलोजी को एक दानवी शक्ति घोषित करते हुए कहता है कि पेश्तर इससे कि यहं : 7 
दानवी शक्ति मानव शक्ति को निगल जाएं और उसकी समस्त सभ्यता को नष्ट कर दे, हमें है 
इसके विस्तार को रोक देना होगा.। यही प्रश्त सिगमंड फ्रायड ने 930 में अपनी किताब...'द.... 
सिविलीजेशन एंड इट्स डिस्कटेंट' में उठाया था। असल में यह सवाल मानव मूल्यों और मनो- 
विकारों ने सन्दर्भ में उठाया गया था| यह बांत आज काफी हंद तक साबित हों गई है कि मशीन 
ने आदमी की मूल्य व्यवस्था को तोड़ा है और उसे एक प्रकार को-सूल्यहीनता की स्थिति में 
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दिया है। मूल्यहीनता की स्थिति ने ही मनुष्य में मततोविकार प्री पैदा किए हैं हे जिससे मनुष्य 
एक अंधी गली में पहुंच गया है । किसी भी युग में जब मनुष्य ऐसी अंधी गली में पहुंच जाता है 
तो सत्ताधारी शक्तियां हमेशा इसका फायदा उठाती हैं और ये ताकतें अपने मन्त्र के जरिए 
मतुष्य को दास बना लेती है। आज भी मनुष्य को दास बनाने वाली ये हे ताकतें अपना खतरनाक 
चेहरा बाहर निकाल रही हैं । समाजशास्त्री जैक्यूज इक्यूल ने 954 में 'द टेवनोजीकल सोसा- 
इटी' नामक एक किताब लिखी जिसमें उसमें टेक्नोलोजी पर सीधा प्रहार किया और कहा कि 
आज अर्थ व्यवस्था टेक्नोलोजी के अधीन है। यह जन विरोधी है। केन्द्र शासित हैं, दमनकारी 
है और राज्य द्वारा नियस्तित एवं परिभाषित है, जिसमें निजी संकल्प ओऔरे राजशक्ति में 
निरन्तर टकराव की स्थिति है। देवेन्द्र इस्सर जैक्यूज इक्यूल की इस बात से पूरी तरह सहमत 
दिखाई देते हैं। लेकित मेरा कहना यह है कि जैक्यूज इक्यूल ने 954 में टेक्‍्नोलोजी पर 
उस वक्‍त प्रहार किया था जब यूरोप टेक्तोलोजी जातिवाद से पीड़ित हो रहा था और वहीं का 
| मनुष्य मशीत्ों में फंसकर बिलबिला रहो था | लेकिन भारत-के सन्दर्भ में यदि विचार किया 
५ जाए तो पायेंगे कि यहां अभी देक्नोलोजी के विकास की कोफी सम्भवनाएं बनी:हुई हैं | यहां के 
आम आदमी के सुख-दुख से निबटने के लिए अभी टेक्‍्नोलोजी एक बड़ी जरूरत है। असल में 
जरूरत इस बात की है कि हम ठेक्नोलोजी के सार्थक उपयोग के लिए मानव विवेक को विक॑- 
सित करें। विवेक को विकसित होनें पर टेक्नोलोजी का उपयोग सार्थक दिशा में होगा जो मानव 
मूल्यों के लिए सहायक सिद्ध होगी । इसीलिए देवेन्द्र इस्सर की दृष्टि टेक्‍्नोलोजी के. प्रति वही 
नहीं होनी चाहिए जो जैक्यूज इक्यूल की है । हम वापस पुराने युग में न तो लौट सकते हैं और 
न लौटना चाहेंगे बल्कि हम आगे बढ़ते हुए ही एक नई मूल्य व्यवस्था कायमः करना चाहेंगे जो 
नए समाज के लिए सहायक बन सके । 
टैक्ननालॉजी और कला सम्बन्ध पर भी देवेंद्र जी ने विचार किया है और सवाल 
उठाया है कि क्‍यों टैक्तालॉजी साहित्य और कला को नष्ट कर देगी या उसे विकास और 
विस्तार के नए आयाम देगी ? असल में इस बात से इंकार नहीं किया जा सकता कि आज हम 
यथार्थ को सम्प्रेषित करने के लिए नए माध्यमों के प्रयोग के कारण यथाथथे की पुनर्रंचता कर रहे 
हैं। यथार्थ के नए-नए विम्बों की रचना कर रहे हैं और काव्य-दृश्य माध्यम इन बिम्बों को 
सम्प्रेषित करने में अधिक सफल हैं | यहीं पर सवाल प्र उठता है कि कया टैक्‍्नालॉजी साहित्य 
पर या कला पर हावी हो जाएगी । मेरा मानना यह है कि साहित्य और कला पर टैक्नालॉजी 
हांवी नहीं हो पाएगी । हां यह खतरा जरूर पैदा हो जाएगा / कि ज्यादा बड़े जनसमूहे को कला 
और साहित्य की तरफ से भटका दें। लेकिन यह भी निश्चित है कि टैक्नालॉजी की तरफ खिंचा 
हुआ बहुत जल्दी ऊब जाएगा और उसे कला और साहित्य के पुराने माध्यमों की फिर जरुरत 
: पड़ेगी । इलैक्ट्रोनिक्स के चरित्र की विशेषता ही यही है कि बड़ी रफ्तार से आदमी की भाव 
८. मंजूषा को रेत देती है. और उसमें रेतीलापत उतार देती हैं। इसीलिए यह बात बिल्कुल ठीक 
5: लगती है कि थदि पुस्तकें विलुप्त होंगी तो इतिहास भी नष्ट हो जाएगा ओर उसके साथ ही 
- « - मनुष्य का अस्तित्त्व भी । | । स्‍ 
५ “भविष्य से संवाद' करते हुए लेखक ने मीडिया और संस्कृति के सम्बन्ध को भी... 
हर परिभाषित करने की कोशिश की है| लेखक की यह वात विल्कुल ठीक है कि 'जब मीडिया में: 
“परिवर्तेन बंता है तो मनुष्य की मनोवैज्ञानिक संरचना में भी परिवर्तन अनिवायं है' क्योंकि 
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समय था जब ऋषिं, 
चारक और वैतालिक 
को अपने ढंग से 


ति को प्रभावित किए बिता नहीं रहता । एक 
मुनि, सन्त, सूफी, कवि, लेखक, कया बाचक, चरण, नायक, 6 >मटमे 
संचरण के माध्यम रे जनजीवन की मानसिकता, उसके सोच और मे 'हंग हैं 
प्रभावित करते थे लेकिन आन दूरदर्शन, रेडियो, वीडियो आदि साधत लगातार अप' हि 
लोगों के मनोमस्तिष्क को बदल रहे हैं और इसी से संस्कृति में भी बदलाव शुरू होता है के 
इस्सर ने इसी तरहें गुमणशुदा हीरो की तलाश और तीसरी दुनिया पर विचार करते हे सा 
है कि 'कथा साहित्य में नायक की मृत्यु एक ढुखद हादसा हैं" क्योंकि मौजूदा समाज में मनुष्य 
का स्व इतना विकसित हो गया है कि वह अपने आस-पास को आसानी से स्वीकारने के लिए 
तैयार नहीं | यदि देशी और विदेशी साहित्य को पढ़ें तो पाएंगे कि आज का लेखक समाज में 
व्याप्त संत्रास और अकेलेपन से जूझ रहा है। अलगाब और अजनबीपन उसे निरंतर घेरता आ 
रहा है । नीत्शे ने तो बहुत पहले ईश्वर की मृत्यु की घोषणा कर दी थी | आज हमारे सामने 
आदर को न्‌ स्वीकार कर पाने का संकट है जब कि मध्ययुग में यथार्थ का सामत्ता करते हुए 
भी आदमी आदर्श का दामन नहीं छोड़ता था, उसका दामन थामे रहता था जिससे वह कभी 
अकेला नहीं होता था । कभी भी आदर्श नायक के पांस जाकर संत्रास से उबर सकता था ॥ 
लेकिन आज 'न कोई नाम, न कोई रास्ता, न कोई मंजिल, न प्रकाश, ने धर्म, त विश्वास, न 
मित्र, न बच्धु, न मार्ग-दर्शक न कोई गुरू न ईश्वर ।' असल में यह अहसास प्रथम महायुद्ध से 
फ्रांज काफ्का की कृतियों में प्रकट हो चुका था जब 93 में उसने अपनी डायरी में लिखा कि 
कई एक ऐसी काल कोठरी में बंद दीवारों से अपना सिर टेकराता हूं जिसके त दरवाजे हैं और 
न खिड़कियां ।' इसके साथ-साथे ही यंत्र और टेकक्‍्नालॉजी ने भी 'तनायक की' अवधारणा को 
तोड़ी । यंत्र युग में तायक था हीरो का जो भी गौरव और स्वाभिमान बचा था, वह भी खत्म 
हो गया । अब तो विज्ञान में मनुष्य को वस्तु में बदल दिया है । अब हम एक ऐसे समाज में जी 
रहे हैं जहां बिरादरी नहीं है और आदमी की हैसियत खत्म हो रही है। आज जरूरत 'सिसी- 
फस' की न होकर 'प्रोमिथियस' की है। आज साहित्य को किसी 'गोदो' की जरुरत -नहीं 
'प्रोमिथियस' की प्रतीक्षा है। ॒ 
देवेंद्र इस्सर ने अपनी प्रस्तुत पुस्तक में ऐसे मुद्दे उठाए हैं जो व्यक्ति और समाज के न 
केवल वर्तमान से जुड़े हैं बल्कि आने वाले भविष्य से भी जुड़े हैं। जैसे साहित्य, समाज, 
मनोविज्ञान, टैक्नोलोजी, दर्शन, इलेक्ट्रोनिक मीडिया और समाज शास्त्र ऐसे विषय हैं जो एक 
मुकस्मल आदमी की तलाश करते हैं। देवेंद्र जी ने इन विंषयों को न केवल गंभीरता से पेश 
किया हैं बल्कि विदेशी लेखकों के ज्ञान से भी भरपूर फायदा उठाया है. जिससे विषय अपनी 
पूरी ताकिकता के साथ उभर कर आए हैं। -. न ! 


मीडिया मनुष्य की संस्कू 


भविष्य से संवाद (निबंध) देवेन्द्र इस्सर; कृष्णा ब्दर्स, अजमेर । 





स्‍त्री की निजता 
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मणिका सोहिनी की 'अनलकी नम्बरे', 'देखा-देखी', 'पारू ने कहा था', 'सबसे अलग', 

ढाई आखर प्रेम का', 'अन्तद्वेन्द्र आदि कुछ कहानियां और “खत्म होने के बाद (।972), 
अभी तलाश जारी है' (976) तथा 'स्वप्न दंश” (97 7) संग्रह पढ़ने के बाद उनका 
'अन्वेषी' कहानी-संग्रह हाथों में आया तो इसे पढ़कर एक ताज़गी तो महसूंस होती ही है, साथ 
ही यह अहसास होता है कि इन कहानियों में मणिका के कहानीकार का निश्चय ही विकास 
होता है। उनके पहले की कहानियां जिस अनुभव-वृत्त को सामने लाती हैं, उसे स्त्री-पुरुष 
संबंधों के उप्त यथार्थ का नाम दिया जा सकता है जिसे काम और प्रेमन्संबंधों का प्रामाणिक 
यथार्थे कहा जा सकता है । यद्यपि 'अन्वेषी' की कहानितों में यथार्थ तो स्त्री-पुरुष सम्बन्धों का 
' ही है किन्तु उसका फेज और कथ्य का ट्रीटमेंट बिल्कुल नया और हिन्दी कहानी के लिए अब तक 
अनजाना है । ये प्रोढ़ वव. की परिपक्व सोच की ऐसी कहानियां हैं जों नारी को उसकी 
सामाजिकता के परिश्रेक्ष्य में रखकर देखती हैं । बात को और ज़्यादा साफ किया जाये तो यह 
देखने का श्रयास करती हैं कि स्त्री अपनी आधुनिक जीवन-स्थितियों में समाज में अपनी स्वतंत्र 
अस्मिता किस प्रकार स्थापित करती हैं। सभी कहानियों में यह प्रश्न बड़ी प्रखरता और 
प्रमुखता से उभरता है कि क्या नारी बिना पुरुष के समाज में अपने रिश्तों को परिभाषित नहीं 
'कर सकती ? विना युरुष के एक स्वतंत्र जीवन जीते हुए उसका वजूद कैसा बेन पड़ा है। माइनस 
युरुष होकर स्त्री का जीवन क्या अपनी स्वतंत्र सत्ता में किसी प्रकार हेय या दयनीय है--ये 


: - पढ़कर एक शिक्षिता और संभ्रांत नारी की जो छवि बनती है वह यह है कि बिता अपने पुरुष 
के भी वह कहीं भी 'बेचारी बिलकुल नहीं है, उसको “अंबला” और “आंखों में पानी, वाली 

* तस्वीर से यह तस्वीर बिल्कुल अलग है । 
; : मणिका की कहानियों को पढ़कर एक बात बहुत साफ तौर पर उभर कर आती है कि 
: वे उन लेखिकाकओं में हैं जिन्होंने जिये हुए सम्बन्धों को पूर्ण साह्सिंकता और प्रामाणिकता से, 
उतरा है। यदि. पूववर्ती कहानियों में एक युवती के प्रेमसंम्बन्धों को पूरी ईमानदारी से 
«चित्रित करने की.निष्ठा थी तो इन कहानियों में प्रेम या. काम-सम्बन्धों में वह खिलवाड़ की 
< अवृत्ति सर्वेथा विलुप्त है। यहां-तो मुख्यतः सवाल यहं है कि एक प्रौढ़ उम्र के कगार पर पहुंच 
* कर जहाँ बेटा भी कैशोय को लांघ कर यौवन की दहलीज पर पहुंच रहा हो, नारी किस प्रकार 
पति से अलग अपने स्वतंत्र अस्तित्व को पूर्ण गौरव के साथ स्थापित करती है। 'अन्वेषी' की 





सवाल-कहानियों को पढ़ते-पढ़ते बार-बार चेतना पर आते और छातें हैं ॥ समस्त कहानियों को . - 











ः कहानियां इसी जमीन पर खड़ी होकर स्त्री की सामाजिक स्थिति का 'अन्वैषेण' तो करती 
ही हैं, उसमें भावनात्गक इन्द्र को भी गहरें जाकर विश्लेषित करती हैं । इन कहानियों की 
नांसिकां किसी भी रूप में अपनी संतान को यह अभाव महसूस नहीं होने देती कि वह बिना पिता 
के है या यदि पिता होते तो स्थिति कुछ बेहतर होती । यह तो बाह्य सामाजिक स्थिति 
है, इन परिस्थितियों में भी उत्के मन का इन्द्र यह है कि बिना पुरुष के, चाहे वह बेटा ही क्यों 
न हो, उनका अपना वजूद कितनानंकितना अकेला हो.जांता है, कितनी-कितनी वेचारगी, 
अकेलेपन से उसे लड़ता होता है । 

थे सभी कहानियां प्रौढ़-सम्बन्धों की ही कहानियां कही जा सकती हैं । श्रायः कहानियों 
में, सभी रूपों में, स्त्री शोषित और शासित होने के लिए होती हैं। वह अपनी लड़ाई लड़ते- 
लड़ते हार जाती हैं किन्तु मणिका की कहानियों की नारी का विद्रोह केवल मूक रूप में शोषित 
प्रताड़ित और शा पित होने के लिए नहीं है । यह विद्रोह केवल कक्षमसाहट के रूप में ही नहीं 
रह जाता अपितु इसमें एक सशवत प्रतिकार का रूप है । 

इन कहानियों में यह आभास किचित्‌ भी नहीं होता कि इन्हें सहज" स्त्री स्वात्ंत्र्य' के 
नारे के तहत लिखा गया हैं, ये तो आधुनिका की स्थिति का प्रामाणिक अंकन हैं । 

'अन्वेषी' की कहानियां इसलिए भी हमें बांधती हैं कि लेखिका के पास कहानी के लिए 
उपयुक्त भाषा-शैली है । इसीलिए कहानियों में पठनीयता है ।. अवांतर नहीं होगा यदि कहूं कि 
मैंने 'सारिका' फरवरी, 87, के अंक में यह शिकायत की थीं कि आज कहानी से “रम्यता' का 
गुण तेजी से समाप्त हो रहा है। ऐसी स्थिति में वे कथा-संग्रह हमें बड़ी ताजगी देते हैं जिनमें 
“रम्यंता', 'पठनीयता' कहानी की अपेक्षा के अनुरूप हो। “अन्वेषी' में अपनी समस्त कहानियों 
को पढ़ने की बाध्यता (कंपलिंग) अपनी इस पेठनीयता के कारण हीं तो है । 

इस संग्रह की कहानियों को पढ़कर उन लोगों का ध्यान दिलाया जा सकता है जो 
कहते हैं कि महिला कथा-लेखन' का चेहरा अलग नहीं है । मंणिका मोहिनी की कहानियों का 
कथ्य इस बात की भरपूर पुष्टि करता है कि उनका लेखन एक -विशेष क्षेत्र का होते हुए भी 
महत्त्वपूर्ण है। 


अस्वेषी' (कहानी संग्रह)। सणिका सोहिनी, अमर पब्लिशिंग हाऊस, बी० 7/74, एक्सटेंशन, 
सफदरजंग एन्क्‍्लेव, नई दिल्‍ली-0029; मूल्य 30 रुपये । 
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धनु तथा मकर की आकाशीय स्थिति ओर 
भारतीय ज्योतिषियों की महाश्रान्ति 


0] प्रियव्नत शर्मा 

















(धनु और मकर राशियों को भारतीय ज्योतिष में पृष्ठोदय रोशियां माना गया है | हमारे 
जातक-पअश्ल-ताज़िक-मुह॒त्ते ग्रन्थकारों ने अधिकतर स्थलों पर इसे राशियों के 5-5 अंशों के 
दो-दो भाग करके प्रत्येक भाग को एक अलग राशि के समान मानते हुए उसके आधार पर 
फलादेश का निर्धारण किया है । यह्‌ शोध-लेख एक आश्चर्यजनक तथ्य उद्घाटिंत करता है कि 
इन राशियों को इस प्रकार दो-दो समान भागों में विभाजित कर निर्धारित किए जाने वाले 
फलादेश का आधार वस्तुतः भ्रान्तिमूलक है] 
आकाश में जिस वृत्त के मार्ग से हमारी पृथ्वी एक वर्ष में सूर्य की परिक्रमा करती है, 
उसे हम “कास्तिवृत्त' कहते हैं। इस क्रान्तिवृत्त को एक बिन्दु से, जिसे “पौष्णान्तबिन्दु' 
कहा जाता है, लेकर 30-30 अंशों के समान-समान 2 भागों में विभाजित किया गया हैं। इन 
भागों को क्रमशः मेष-वृष आदि 2 राशियों की संज्ञाएं दी गई हैं। इन 2 राशियों का 
विन्यासक्रम ऋन्तिवृत्त में पश्चिम से पूर्व की ओर है । अर्थात्‌ पृथ्वी के दैनिक भ्रमण के कारण 
जब पौष्णान्त बिन्दु हमारे पूर्व क्षितिज पर बाता है, तब मेषराशि (या मेष लग्न) का प्रारम्भिक 
बिन्दु (अंश) उदय हो रहा होता है। इसके लगभग दो घन्टा बाद वृषराशि हमारे क्षितिज पर 
आ जाएगी तदनन्तर इसी प्रकार क्रमशः अन्य मिथुन आदि राशियां हमारे क्षितिज पर आएंगी । 
इन तीस-तीस बंशों की राशियों को इस लेख में हम 'अंशात्सक राशियाँ” या संक्षेप में केवल 
राशियाँ ही कहेंगे । 
इन बारह राशियों (अंशात्मक राशियों) के अपने-अपने अलग-अलग बारह तारापुज्ज 
.: आकाश में स्थित हैं । इनमें से कुछ तारापुअज तो अपनी राशि की 30 अंशों की सीमा के भीतर 
. ही स्थित हैं, और उनका फैलाव 30-अंश से कम ही है । दूसरे कुछ तारापुञ्ज ऐसे भी हैं 
'“ जिनके कुछ तारे अपनी राशियों की सीमा के थोड़ा बाहर इधर-उधर भी बिखरे हैं। संक्षेप में 
हम इस अ्रकार कह सकते हैं कि मेष आदि राशियों के ये तारापुऊुज अपनी-अपनी राशियों के 
भर आसपास ही बाकाश में स्थित हैं। इनमें से कुछ तारापुजुज 30 अंशों से कम और कुछेक 
- 5 30 बंशों से अधिक स्थान को घेरे हुए हैं । ।$ 
5 7 कायस्थ इन तारापुज्जों के तारों को काल्पनिक रेखाओं से जोड़ने पर मेष (मेढ़ा), 
- के नाप पास थी आता बनी नर मात हैं। इन्ही भाइतियों के अजुशार 
--- 3] एवं इनसे सम्बद्ध अंशात्मक राशियों को मेष, वृष आदि संज्ञाएं दी गई 


.....: संस दिवस समारोह 987 के अ्रवसर पर सोलन में पढ़ा गया । 
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! । राशियों के इन तारापुञुजों की काल्पनिक रेखाओं से जोड़ने पर बनने बालै इन मेढ़ा, बैल 
आदि प्राणियों को हग इस लेख में राशियों के “कल्पितप्राणी” कहेंगे। इसी प्रकार किसी भी 
राशि से सम्बद्ध तारापुब्द्ण को हम यहां उस राशि का ताराषुञ्ज्ज कहेंगे । 

यहां यह बतला देना अध्रासंगिक नहीं होगा कि जन्म आदि के समय चन्द्र आदि ग्रह जिन 
राशियों में स्थित होते हैं उनके कल्पित॒ प्राणियों (मेढ़ा, बैल आदि) के गुण, अवगुण, प्रकृति, 
शारीरिक रचना, चेष्टा, स्थिति -आंदि का प्रभाव जातक आदि पर पूरी तरह पड़ता है। यह 
सिद्धान्त भारतीय एवं अभारतीय सभी देवज्ञ फलादेश के निर्णय में अपतते हैं। वृहज्जातक 
आदि ग्रन्थ उठाकर देखिए-सवत्र मेष आदि राशियों में उत्पत्त जातक की प्रकृति एवं शारीरिक 
लक्षणों का निर्धारण मेंपे आदि राशियों के कल्पित प्राणियों की प्रकृति आदि के अनुसार ही 
दिया गया है । पूरा जातक, ताजिक प्रश्न एवं मुहृत्त साहित्य देखने से स्पष्ट हो जाता है कि 
राशियों के प्राणियों की यह कल्पना फंलित-ज्योतिष के शिद्धांतों के संस्थापक तत्त्वों में सर्वाधिक 
महत्त्वपूर्ण है । 

क्रांतिवृत्त का मेषादि बारह राशियों में विभाजन निविवाद रूप से अभारतीय है । हमारे 
समस्त वैदिक वाडः मय और प्राचीनतम ज्योतिष साहित्य आच, याजुष और आथवंण वेदांग, 
ज्योतिष में अश्विती आदि 28 नक्षत्रों का जो स्पस्ट निर्देश है लेकिन मेषादि राशियों की वहां 
चर्चा नहीं है । सूर्य सिद्धांत आदि भारतीय ज्योतिष के प्राचीन मूल ग्रन्थों में भी 28 नक्षत्रों की 
योगताराओं और ब्रह्महृदय आदि सभी प्रमुख ताराओं के ध्यूवष्नोत वृत्तीय; भोगों, शरों का 
तो निर्देश है लेकिन बारह राशियों में से किसी एक भी राशि की योग तारा का विवेचन इनमें 
नहीं है । फलित ज्योतिष के बृहज्जातक आदि ग्रन्थों में बारह राशियों के ग्रीक नामों (तावुरि 
आदि) का उस्सुक्‍त प्रयोग भी मेषादि राशियों के पाश्चात्य उद्गम की ओर संकेत करता है । 
इन बारह राशियों को भारतीय ज्योतिषियों ने पाश्चात्य ज्योतिष जगत्‌ से यद्यपि अवि- 
कल रूप में मूलतः अपनाया, तथापि उन्होंने अपने मौलिक चिन्तन के अनुसार इनके तारा- 
पुओ्जों को काल्पनिक रेखाओं से जोड़कर वनने वाली इनकी आकाशीय आह्तियों में कहीं-कहीं 
परिवतेन भी किया । जैसे--पाश्चात्य ज्योतिषियों ने आकाश में कन्या राशि के तारापुञ्ज 
को 'हाथ में धान्य एवं वृक्ष की हहनी लिए एक लड़की” के रूप में देखा, जबकि भारंतीय 
ज्योतिषियों ने उसे 'नौका में बैठी, हाथ में धान्‍्य और अग्नि-ज्वाला लिए लड़की' का रूप 
दिया इसी प्रकार पाश्चात्य ज्योतिषियों ने मकर राशि के तारापुञ्ज को बकरी अथवा बकरी 
के मुंह वाली मछली की आकृति में देखा और उसे भारतीयों ने 'हरिण के मुंहे वाला मगरमच्छ' 
माना | इस प्रकार अन्य और भी ऐसे परिवर्तेन भारतीय ज्योतिषियों ने इन राशियों के कल्पित 
प्राणियों के शरीर, स्थिति एवं उत्तकी वेषभूषा आदि में किए जो नग्रष्य से हैं । । 
इन सामान्य परिवत्तनों के अलावा एक विशेष परिवर्तन, जो विशेष रूप से चर्चा के 


योग्य है, वह है--'धनु और मकर राशियों के कल्पित प्राणियों की आकाशीय स्थिति में व्यत्यय ॥! हह 
पाश्चात्य ज्योतिषियों द्वारा निर्धारित इनकी आकाशीय स्थिति में किए गए इस भारी परिवर्तन 


से इन राशियों से सम्बद्ध पूरा फलादेश भी पूरी तरह बदल गया है। ः 


ह धनु और मकर राशियों के तारापुञ्जों से आकाश में बते न्राश्व ओर मृगास्य आकृति: 
वाले 'कल्पित प्राणी पाश्चात्य खगोल चित्रों के अनुसार -पूर्वी क्षितिज पर ऋँतिवृत्त में सीधे 
उदित होते हैं, अर्थात्‌ उतके मतानुसार ये दोनों राशियां शीर्षोदय हैं, जबकि भारतीय 
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ज्योतिषियों के मताचुसार ये दोनों पृष्ठोदय हैं । अर्थात्‌ क्षितिजपरें जब ये उदय होतीं हैं तब 
7 इनके कल्पित प्राणियों का अन्तिम अवयव सर्वप्रथम क्षितिज पर आता है। लघु जातक के इस 
!' पद्म में यही बात कही गई है-- 
४ ५क्‍ मेषाद्याश्चत्वारः सधन्विमकराः 
हट क्षपा बला ज्ञेया: । पृष्ठोदया विमिथुना: 
क्लिरसाञस्ये हु भयतो सीन: ॥। 
इन दोनों राशियों के तारापुञ्जों का वित्यास और आक्ृति पूवे और पश्चिम की ओर लगभग 
समान है जिसेंसे इन दोनों राशियों के 'कल्पित प्राणियों के मुख पूर्व या पश्चिम की ओर 
यथेच्छ माने जा सकते हैं । ऐसा करने में कोई अन्तर नहीं दीख पड़ता-हैं। यही कारण 
है कि किसी प्राचीन भारतीय ज्योतिषी ने (सम्भवतः प्रथम शताब्दी के आस-पास) किसी अपने 
वैयक्तिक चिन्तन के आधार पर इन्हें पृष्ठोदय की स्थिति में (पूर्वाभिमुख) समझ लिया जिसे 
सभी परवर्ती भारतीय देवज्ञों ने परम्परा या यंथावत्‌ स्वीकार कियां। सभी भारतीय ज्योतिष- 
! . ग्रस्थों ने निरपवांद रूप से इन दोनों राशियों को पृष्ठोदय ही माना है । 
0 आरतोय फलित ज्योतिष के सिद्धांत के अनुसार पृष्ठोदय और शीर्षोदिय राशियों का 
य । प्रचुर फलादेश एक दूसरे से सर्वंथा विपरीत अथवा पर्याप्त भिन्‍न होता है। जैसे--शीर्षोदिय 
लग्न सें प्रस्थान करने पर राजा को कार्य सिद्धि मिलती है और पृष्ठोदय में विफलता और सेना 


का पलायन-- 




























शोषोदिये समभिवाडि्छित कार्यसिद्धिः 
- . पृष्ठोदये विफलता बल विद्रवश्च ॥ 
शीर्षोदय राशि में स्थित ग्रह अपनी दशा के प्रारम्भ में और पृष्ठोदय में स्थित ग्रह 
अन्त में फल देता है-- 
शीर्षोद्यगतः खेट: पाकादों फलदो गवेत्‌ । 
पुष्ठोदयस्थ: पाकान्ते सदाचोभय राशिग: ॥ 
शीर्षोद्य लग्न हो तो बच्चे का ग्रसव सिर की ओर से, पृष्ठोदय हो तो पैरों की ओर 
से होता है-- हू 
शोषोदिये विलस्ने मूर्घ्ना प्रसवोष्न्यथोदये चरागेः । 
* (सारा वली) 
:. . वराहमिहिर भी यही कहते हैं कि बच्चे की गर्भ से मुक्ति क्षितिज में उदय हो रही 
. «राशि की स्थिति के बनुसार होती है । 
४ यहद्वाशिन्न जति हरिज गर्भ मोक्षस्तु तद्तू । 
कक, श ; (बृहज्जातक) 
८. इसे अकार हमारे फलित ग्रन्यों में राशियों की पृष्ठोदय और: शीर्षोदय स्थितियों परे 
(४5 ओधारित फेल की कमी नहीं है । प्रश्व ज्योतिष में तो राशियों की ये स्थितियां और भी अधिक 
पे महत्त्व रखती हैं। जैसा कि ऊपर दिए गएं कुछ उद्धरणों से स्पष्ट है-पृष्ठोदय और शीर्षोदिय 
.- स्थितियों का फल परस्पर विपरीत और सर्वथा भिन्‍न होताःहै । अतः स्पष्ट है--इन धंनु और . 
“मकर  राशिय्रों से डर सम्बद्ध फलादेश पाश्चात्य मंतानुसार अनेकत्र कछ और तथा भारतीय 
पा: डुए और ही होगा, जोर यह फलादेश इन दोनों मतों के अनुसार अधिकतर एक-दूसरे 
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रो विपरीत होगा । के 
इस निबन्ध में अब हम भारतीय ज्योतिपानुसार धनु और मकर राशियों की पृष्ठोदय 


स्थिति की कत्पना से उत्पन्त एंक ऐसी असह्य अव्यवस्था का निर्देश करेंगे जिसने भारत के शत 
प्रतिशत जातक, ताजिक, प्रश्न एवं मुहूर्त ग्रन्थकारों को बुरी तरह अपना शिकार बना रखा है । 

देखिए इन दोनों राशियों के 'कल्पित प्राणी' द्विदेह (8/009०79८७) हैं। जैसे धनुराशि 
का कल्पित प्राणी नराश्व और मकर का मृगास्य मकर है। अर्थात्‌ धनुराशि के कल्पित प्राणी के 
शरीर का अथमार्ध (8 ॥शा/) धनुर्धारी मनुष्य से और उत्तराध -(म्रांग्रत एथ/) घोड़े से 
बना है । इसी प्रकार मकर राशि के कल्पित प्राणी का प्रथमार्ध मृम॒ का एवं उत्तरा्थ मकर 
(मगरमच्छ) का है । 

थे दौनों राशियां भारतीय ज्योतिष के अनुसार पृष्ठोदय हैं। अर्थात्‌ इन राशियों के 
कल्पित प्राणी जब उदय होते हैं (पूर्वेक्षितिज में आते हैं) तव सवसे पहिले इनका पिछला भाग ही 
क्षितिज से ऊपर आता है। दूसरे शब्दों में इस प्रकार समझना चाहिए कि--धनु और मक़रे 
राशियों के कल्पित प्राणियों के मुख पूर्व दिशा की ओर, और इनकी पीठ पश्चिम की ओर है । 
इस प्रकार स्पष्ट है कि--धनुराशि के 'कल्पित प्राणी नराश्व का उत्तराध॑ (यानी अश्व वाला 
भाग) धनु राशि के प्रथमार्ध (0 से-5 अंश तक वाले भाग) में ओर नराश्व का. प्रथमार्ध (यानी 
धनुर्धारी मनुष्य वाला भाग) इसके उत्तरार्ध (]5 से 30 अंश तक वाले भाग) में स्थित है। इसी 
प्रकार मकर राशि के 'कल्पित प्राणी' मृगस्थ मकर का उत्तराध (यानी मगरमच्छ वाला भाग) 
मेकर राशि के पूर्वार्ध (0 से ।5 अंश तक वोले भाग) में ओर इसेका प्रथमार्ध (यानी हरिण 
वाला भाग) मकर राशि के उत्तरार्ध (5 से 30 अंश तक वाले भाग) में रहता है। 
के लिए आगे दिया गया धनु-मकर का चित्र देखें ।(स्पष्टता 

इस बात को स्पष्ट करने के लिए हम प्रकारान्तर से इस तरह भी कहे सकते हैं कि-- 
जहां इस राशियों के प्रथमार्ध भाग हैं, वहां इनके अपने-अपने कल्पित-प्राणियों के शरीर के 
उत्तरार्ध भाग हैं, और जहाँ इनके उत्तराधे भाग हैं, वहां इनके अपने-अपने कल्पित-प्राणियों के 
शरीर के प्रथमार्ध भाग स्थित हैं । 

अब हम एक आश्चर्यजनक तथ्य विद्वान पाठकों के सम्मुख रखने जा रहे हैं जिसे, मैं 
संमझता हूँ, ऊपर दीं गई विस्तृत विंवेचना को पढ़ने के बाद, वे स्पष्टता से समझने की पूरी 
स्थिति में हैं-- बे 

भारतीय फलित-ज्योतिष के जितने भी जातक, ताजिक, प्रश्न, मुहूर्त आदिके ग्रन्थ... 
उपलब्ध हैं, उन्हें देखिए--उन सभी ग्रन्थों के रचियताओं ने धनुराशि के प्रंथमार्ध (शून्य से 5 
अंश तक) को द्विपदमनुष्य राशि और उत्तराधे (5 से 30 अंश तक) को चतुष्पद पशुराशि 
कहा है। इसी प्रकार उन्होंने मकर-राशि के प्रथमांध (0 शून्य से 5 अंश तक) को चतुष्पद, ' 
स्थलचरः एवं उत्तराध (5 अंश से 30 अंश तक) को जलचर बतलाया है. । ताजिक नीलकण्ठी 
का यह वाक्य देखिए-- पा 

चापान्त्यभागस्थ चतुष्पदत्व॑ ज्ञेयंमुगान्त्यस्थ जलेचरत्वम्‌; > ... 

फलदीपिकाकांर मन्‍्त्रेश्वर भी यही कुछ कहते हैं+-  £ 

चापादधंवधू नृयुंग घट तुला सर्त्याश्च कौटोईलिभम्‌ । ५; 
त्वाप्या: कक्षिमुंगा प्रराधंशफराः शेषा: चत्ष्पादका:। 


०) 





































धनु और मकर के पूर्वार्ध--उत्तरार्ध भागों में उनके कल्पित-प्राणियों के शरीर के पूर्वार्ध 
उत्तराध॑ भागों की स्थिति के बारे में बृहत्पाराशरकार भी ऐसी ही श्रान्त-विवेचना उपस्थापित 
करते हैं-- * 


आदावन्ते चतुष्पात्स:- समगात्रो धनुधेरः। 
पूर्वेशो वसुधाचारी तेजोवान्‌ पृष्ठतोद्गम्ी ॥ 
पृष्ठोदयों बृह॒द्योत्र: कबुंरों वनभूचरः । 
आदो चतुष्पदन्ते तु विपदों जलगो मतः। 
देखिए,-यहाँ पराशर के वाक्य में स्पष्ट 'बदतोव्याघात” ((०॥780०0४०॥) है | वे धनु 
और मकर राशियों को पृष्ठोदय भी कह रहे हैं ओर साथ ही इनके कल्पित-प्राणियों (नराश्व और 
मृगास्य मकर) के प्रंथमाधे (यानी नर और मृग वाले भाग) को इन राशियों के पूवारध (शून्य से 
5 अंश वाले भाग) में तथा इनके कल्पित प्राणियों के उत्तराध (यानी अश्व और मगरमच्छ 
वाले भाग) को इन राशियों के उत्तरार्ध (5 से 30 अंश वाले भाग) में बतला रहे हैं। जो 
सर्वथा गलत है । 
इस उपरोक्त विवेचन से स्पष्ट है--सभी फलित ग्रंथकारों ते इन दोनों राशियों के 
प्रथमार्ध और उत्तराधे की प्रकृति (चतुष्पदत्व, द्विवदत्व, जलचरत्व आदि) का निर्णण करते हुए 
इस तथ्य की ओरें ध्यान नहीं दिया कि पृष्ठोदय होने के कारण इन राशियों के प्रथमाध और 
उत्तराधे इनके कल्पित प्राणियों के प्रथमार्ध और उत्तराधे से बिल्कुल विपरीत स्थिति में हैं। 
उनकी इसे अनवधानता का परिणाम यह हुआ कि इन राशियों के प्रथमाधे और उत्तरा्ध पर 
आधारित उनके द्वारा निर्दिष्ट सारा फलादेश सवंथा असंगत हो गया है। जब कि हम सविवरण 
यह प्रमाणित कर चुके हैं कि ये सभी फलित ग्रन्थंकार धनु-मकर के पूर्वार्ध-उत्तराधे के निर्णय में 
यथार्थता से विलग हैं तो हम यह कहने का साहस कर सकते हैं कि इन सभी फलिताचार्यों का 
घनु-मकर के पूर्वाधे-उत्तराध पर आश्वित फलनिददेश शत-प्रतिंशत भ्रामक है। 
देखिए--फलितकारों की ऐतट्विषयक भ्रान्ति के कुछ उदाहरण हम यहां उद्धृत कर 
जे यदि बलवान चन्द्रमा जलचर राशि सें बैठ कर जलचर राशि वाले लग्न को देख रहाः 
' हो तो उस समय जातक का जन्म नाव, समुद्री जहाज या जलयुक्‍त प्रदेश में होता है--इस 
सिद्धांत का प्रतिपादन करते हुए दिवज्ञाभरण” कार ने .मकर लग्न के उत्तराध को जलचर लग्न 
मान जिया जो कि गलत है--- ् 
या मृगापराध झषः क्कि-कोपि- 
5 लगन॑ च॑ तत्नेवं गृहे शक्ांकः। 
55 रह, ीर्यान्वित:पूर्णतन: प्रपश्यन, 
(228 हम १5 सलिले तदानोम्‌ ॥ 
75 राश्ियां ब्रमन में बलवान होती हैं--यह वतलाते हुए गग॑ महर्षि धनु के पूर्वार् 
लिया की बलवचा & 0 205७ कं “उत्तराष््र को जलचर मान लिया. दशम में चतुष्पाद 
गज 7 जाए हुए मे धनु राशि के उत्तराध को चतुष्पाद कहते हैं-- ह 





'विपाशो 































नुयुकक्‍्तुला घट: कन्या पूर्वमर्घ च धन्विन: । 
लग्नस्था बलिनो ज्ञेमा एतेहिनरराशयः ॥। 
चतुर्थ ककंटो मीनो मकरार्घेच पश्चिमम्‌। 
विज्ञेया बलिनो नित्यमेते हि जलराशय: ।॥। 
सप्तमे वृश्चिक फीटो बलवान परिकीरतित: | | 
धन्वन्ताएर्धाइजगोसिहा बलिनः खे -चंतुष्पदा: ॥। रा 
(गर्ग) !' 
क्या गर्ग का यह वाक्य धनु और मकर की आकाशीय स्थिति (पूर्वाभिसुख स्थिति) के 
प्रतिकल नहीं है। 
वराहमिहिर के पुत्र पृथुयश्म ने पट्‌ पण्चाशिका में राजा की दिव्य यात्रा कालिक ग्रह 
स्थिति का फल लिखते हुए कहा है कि उस समय चतुष्पद राशि चतुर्थ भाव में हो तो शत्रु की 
सेना भाग खड़ी होती है-- 
झषलि कुम्भ ककंटा रसातले यदा स्थिता:। 
रिपोः पराज्यस्तदाचतुष्पदं: पलायनम्‌ ॥ 
यहां “चतुष्पद' की व्याख्या करते हुए सुविख्यात ज्यौतिविद भट्टोत्पल ने धनु राशि के 
पश्चार्ध॑ को चेतुष्पद राशि लिख डालो-- 
चतुष्पदें: _ पलायनम्‌ । चतुष्पदाः 
सेघ-बृष-सिह-धन्विपरार्धा: 
इस प्रकार चतुष्पद, नर जलचर अरण्यचर राशियों पर आश्रित हमारे फलित शास्त्रों 
सें वजित वह सारा फलादेश, जिसका आधार धनु और मकर राशियां हैं, आमुल चूड़ निर्मूल सिद् 
होता है। 
यंत्रपि राशियों के आकाशस्थ तारापुज्जों की काल्पनिक रेखाओं से. जोड़कर उन्हें स्व- 
कल्पना प्रसूत किसी प्राणि विशेष की आक्ृति देकर उस प्राणी के गरुण-धर्मों को जातक आदि में 
आरोपित करने के इस फेलित सिद्धांत का एकमात्र मूल मिथ्या सादृश्य के अतिरिक्त और कुछ 
नहीं है फिर भी आश्चर्य और दुःख की बात है कि धनु और मकर राशियों से सम्बद्ध फलादेश 
के विषय में तो इस मिथ्या-सादृश्य के सिद्धान्त का भी प्रयोग नहीं हो पाता। .समझ में नहीं 
आता इस प्रकार की यह अक्षम्य अशुद्धि शताब्दियों से दैवज्ञ समाज की त्रिकालदर्शी दृष्टि में 
भाने से बची कंसे रही । 
लेख के अन्त में 80. ७.९, 800 5०7४४॥8०४ 83987897३ द्वारा की गई पृष्ठोदये के 
राशि' की परिभाषा पर भी कुछ शब्द टिप्पणी के रूप में यहां लिख देना आवश्यक समझता हूं। ... 7 
धृष्ठोदय बृह॒द्गात्रः फर्बुरो वनभूचर:॥ : दा 
आदो चतुष्पदस्ते तु द्विपदो जलज़ों मतः ॥ ; हम 
पराशर के इस मकर स्वरूप में साक्षात्‌-परस्पर विरोधी विवेचन को देखकर बूहज्जातक के पूर्वाधे.  :. . ५ 
पर “अपूर्वार्ध प्रदर्शिका' टीका के लेखक श्री ए० एन० श्री तिवासराघव आंयंगर ने. पुष्ठोंदये हक 
राशि' की एक विलक्षण ही परिभाषा कर डाली; ताकि पराशर के उपरोक्त वाक्य में विरोध का... 
परिहार हो सके । श्री आयंगर, जिन्होंने अपनी “अंपूर्वाधे प्रदर्शिका' टीका में बृहज्जातक के . ४: 
लगभग प्रत्येक श्लोक के अदृभुत से अद्भुत अनेक अर्थ ब॒लांत्‌ निकालकर अपने बुद्धिवैभव का... 


विंप्राशा ६ 79: 













































अश्लाध्य प्रदेर्शन किया है, लिखते हैं--/कोई भी राशि पृष्ठ से उदय नहीं होती ।” उन्होंने 
पष्ठोदय का अर्थ सर्वधा बदल डाला है। वे कहते हैं, परम्परया ज्योतिविदों द्वारा पृष्ठोदय 
शब्द का पृष्ठ से उदय होने वाली राशि'--इस प्रकार का जो अर्थ किया जाता है, वह गलत 
है। श्री आयंगर के अनुसार पृष्ठोदय वह राशि है जिसका पूर्णोदिय उसके तारापुंज के पृष्ठस्थ 
(अन्तिम) तारे के उदय के बाद होता है--- 
“स: पृष्ठेनोदेति " इत्यनेन पृष्ठोदयानन्तरमेव 
उदय: पूर्णो भवति इत्पर्थ:।” (अपूर्वार्थ प्रदर्शिका) । 
श्री आयंगर द्वारा की गई पृष्ठोदय की यह विलक्षण, कल्पित-परिभाषा वराहमिहिर, 
मन्त्रेश्वर, पृुथुयशा आदि सभी जातक-प्रश्न-मूहते ग्रन्थकारों एवं भट्टोत्पल आदि सभी टीकाकारों 
के अभिप्राय का सर्वेधा उल्लंघन करती है। अपिच-गणित भी बतलाती है--भारत एवं उत्तरी 
अक्षांश वाले अन्य सभी स्थलों पर मकर राशि का पृष्ठस्थ-तारा (9. (४90००7॥४) मेकरराशि 
के पूर्णोदय के बाद ही उदित हो जाज्ञा है। धनुराशि के पृष्ठस्थ तारे (7. 8०षटां(क्षातं और पप' 
$४४0870) भी दक्षिणी अक्षांश वाले सभी स्थलों पर धंनुराशि के पूर्णोदय के बाद उदय होते 
हैं। इस प्रकार ये दोनों राशियां श्री आयंगर की परिभाषा के अनुसार पृष्ठोदय नहीं कहला 
सकतीं। किउ्च-उत्तरी अक्षांश वाले सभी स्थलों पर मिथुन और कुम्भ राशियों के पृष्ठस्थ तारे 
(8 6०फंए०एफ बौर 8. 0५०७7) भी अपनी-अपनी राशियों के पूर्णोदय से पहिले ही उदय 
हो जाते हैं । अत: श्री आयंगर की परिभाषा के अनुसार ये. राशियां भी पृष्ठोदयः कहलायेंगी, 
जबकि ज्योतिष शास्त्र इन्हें शीर्षोदय राशियां कहता है। इस प्रकार स्पष्ट हैं; श्री आयंगर 
द्वारा कल्पित पृष्ठोदय की परिभाषा गणित निकष पर भी खरी नहीं उतरती । (सभी राशियों 
के पृष्ठस्थ तारे उत्तरी औौर दक्षिणी अक्षांश स्थलों पर अपनी-अपनी राशियों के अन्तिम बिन्दुओं 
से कितना समय पहिले या बाद में उदय होते हैं,--यह स्पष्ट करने वाला कोष्ठक, जिसे भारी 
परिश्रम से तैय्यार किया गया है, यहां स्थानाभाव से नहीं दिया जा रहा है ।) 
श्री आयंगर द्वारा श्रतिपादित पृष्ठोदय की गणित विरुद्ध परिभाषा को भी यदि हम 
वादिपरितोष न्यायेन' मान लें तो भी 'यदुवद्‌ राशित्रजति हरिजं गर्भमोक्षस्तु तद्वत्‌ । एवं 
“शीर्षोंदये विलमम्ते मुध्नाप्रसवोध्न्यथोदये चरण: ।”--बृहज्जातक और सारावली आदि में 
ब्तलाए गए पृष्ठोदय राशियों के इस प्रकार के सभी फल व्यर्थ हो जाएँगे । 
जातकपारिजात' कार ने तो पृष्ठोदय' शब्द के स्थान पर पृष्ठ पूर्वोदय” शब्द का 
प्रयोग किया है जिसका स्पष्ट अर्थ है;--“वह राशि जिसकी पृष्ठ पहले उदित हो” (पृष्ठ पूर्व 
उदय: यस्य स राशि)-- 
५ वीयपिता निश्चिवृषनूयुक कफि-चापाजनक्रा: .। 
हित्वा युग्म॑ भवनमपेरे पृष्ठपर्वोद्ग्राश्च । (जातकपारिजत ) 
रु डर तरह सुस्पष्ट: है, श्री आयंगरकृत पृष्ठोदय के इस 'अपूर्व अर्थ! को कोई भी 
« . शास्त्रवाक्‍्य स्वीकृति नहीं देता, और गणित प्रक्रिया से भी वह सर्वंथा असंगत सिद्ध होता हैं। 
- अतः पृष्ठोदय का वास्तविक और एकमात्र अर्थ वही मानना होगा, जो सभी ज्योतिष-शास्त्रियों 


“द्वारा परम्परया माना जा रहा है.। और एतत्सम्बद्ध शास्त्र वाक्‍यों द्वारा जो पूरी तरह 
समर्थित भी है). 528 





[राजकीय सहाविद्यालय, सोलन; हिं० प्र] 
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पहाड़ ओर देवता 
( अमरदेव आंगिरस 


विश्व साहित्य की अनेक महान कृतियों-कृतिकारों का पर्वतों से-घना रिश्ता रहा है | 
हिमालय तो व्यास, अत्रि, कण्व, भारद्वाज, मार्कण्डेय, परशुराम, यमदरग्नि, सहल्नवाहु, वशिष्ठ 
प्राशर आदि न जाने कितने मनीषियों की सर्जना-साधना भूमि रही है, पर आल्प्स, एपेनाईन, 
एथेंस हिल, सिंगलिन शान' आदि विश्व के अनेक पव॑तों से गेठें, शेक्सपीयर मिल्टने, कालरिज, 
वाल्टेयर के साथ-साथ सुकरात प्लेटो आदि का घना सम्बंन्ध रहा है। विश्व साहित्य पुराण, 
इतिहास दर्शन और धर्म म्रंथों में प्वेतों की चर्चा किसी-न-किसी रूप में हुई है । 

भारतवर्ष में हिमालय को 'दिवतात्मा' मानकर पूजा ही गया है। हिमालयो नामः 
नगान्धिराज' तो पौराणिक धारणा के अनुसार पावंती के पिता हैं तथा शिव इस नगाधिराज 
के दामाद । लोकवंदन्ती में शिव पावेतों के राजा माने गए हैं---'शिव कलाशों वासी धौली घाटों 
के राजा शंकर संकट हरण ।' पश्चिमी हिमालय के पहाड़ों में यह स्वर लहरी आदिकाल से गूंज 
रही है । पहाड़ों के शिखर तो शिव के प्रतीक हीं बन गए हैं । 

हिमालय के पश्चिमी भाग, जिसे 'हिमाचल प्रंदेश' के नाम से जाना जाता है। इसके शिखर 
किसी देवता, ऋषि, राजा तथा ग्रामदेव व पितृदेव आदि से सम्बद्ध हैं अथवा स्वयं ही देवता के 
प्रतिरूप | शिवा लिक से कैलाश तक यहां 600 फुट से 22000 फूट तक ऊंचे पहाड़ हैं। हिमालय 
की शिवालिक >ंखला, पीर पांजाल तथा जास्करे पर्वृंतमाला के रूप में वर्गीकृत किया जा 
सकता है| शिवालिक #ंखला पंजाब, हरियाणा, उत्तर प्रदेश के मैदानों से पहाड़ों को छूती है। 
इसकी ऊंचाई समुद्र तल से 600 फूट से 4000 फुट तक है। पीर पांजाल »इंखला प्रदेश के 
मध्य में स्थिति है। यह शिवालिक से ऊंची है | हिमालय में यह शत खला सतलुज की घाटी से _ 
उठकर कुल्लू क्षेत्र को स्पीति क्षेत्र से अलग करती हुई पश्चिम की ओर कांगड़ा की उत्तरी सीमा .:- 
बनाती है और चम्बा क्षेत्र में जा मिलती है। इस श्रेणी में धोलाधार की ग्रिनतीभी की जा. - 
सकती है । इसकी ऊंचाई सामान्यतः 4000 फुट से ।7000 फुट तक है। -इंसके कुछ परवेतः 
शिखरों पर सारे वर्ष, और कुछ पर वर्ष में तीन-चार महीने में बंफे जमी - रहंती है । इसी पंवेत- 
माला से यहां की तीन मुख्य त्दियां निकलती हैं। 

जास्कर॑ पर्वत माला पीर पांजालिक के उत्तर में है, लाहौल-स्पीति क्षेत्र इसके अन्तगंत 
आता है। इसकी सामान्य ऊंचाई-5000 फूठ से लेकर 22000 फुट तक है । * 








कैलाश पर्वेत--6050 भीटर ऊंचे कैलाश पर्वत का 'किन्तर केलाश' के नाम से जाना 
जाता है । यह किन्‍नौर जिले की पूर्वी सीमा पर चीनी क्षेत्र को स्पर्श करता हुआ भारतीय सीमा 
के अडिग प्रहरी के रूप में खड़ा है। कैलाश पर वर्ष भर बर्फ की चादर बिछी रहती है। धुन्ध 
में इसके शिखरों को देखता सम्भव नहीं होता। | 
किस्तर कैलास, कल्पा के सासने वाली पहाड़ी पर सतलुज के शीर्ष पर “रलदेंग' पवेत 
शृंखला पर स्थिति है | यहां के लोगों का विश्वास है कि किन्‍्तौर के सभी देवी-देवता माघ सास 
में कैलाश पर चले जाते हैं | वहाँ शिवजी की अध्यक्षता में महीने तक सभाएं करते हैं। इसीलिए 
किन्नौर क्षेत्र में इस मास देंवता की पूजा नहीं होती । लोग कैलाश पर्वत की परिक्रमा करना 
बड़ा पवित्र समझते हैं। कित्तर कैलाश के साथ ही एक अन्य पव॑त जो लगभग 2 5,000 फुट 
ऊंचा है रव्वसकर धार कहलाता है । कहते हैं कि शिवजी उसी-पर रहते हैं । _कलाश प्र अन्य 
देवता तथा मंत-आत्माए रहती हैं । मृत्यु के बाद अच्छे कर्मों वाला व्यक्ति कैलाश पर देवता 
बनकर निवास करता है । कहते हैं कि एक बार एक संस्त ने यहां तपस्या की जिससे शिवजी 
प्रसन्‍त हुए । शिवजी ने उसे दर्शन दिए । जब उसने कोई वरदान मांगा तो शिवजी ने कृद्ध 
होकर उसे चट्टान वना दिया। यह चट्टान अब भी कल्पा से स्पष्ट दिखाई देती है। यह सूरज 
एंगल के साथ दित. में तीन बार रंग बदलती है। प्रातः श्वेत, दिन में रक्तिम तथा साय॑ को 
रित । 
ल्‍; उच्च शिखर कैलाश के पांस ही दो अन्य कम ऊंचाई के शिखर हैं जिन्हें क्रमशः श्रद्धा- 
लुओं द्वारा शिव, पाव॑ती तथा गंणेश के प्रतिरूप समझो जाता है । 
कैलाश पवेत से अनेक ऋषि मुनियों तथा पोराणिक आख्यानों के संदर्भ जुड़े हैं। 
कैलाश की तरह कुल्लू क्षेत्र में श्री खंड तथा नीलखंड नामक पर्वत समूह हैं. जहां 
शिवजी का निवास माना जाता है । यहां जाना प्रायः दुष्कर-सा ही है । श्रद्धालु दूर से ही इन 
शिखरों के आगे नत मस्तक होते हैं । 
रोहतांग पर्वेत--रोहतांग जो 500 0 फुट से अधिक ऊंचा है। मह॒षि भूगु का आवास 
स्थल माना जाता है 'भूगु तुंग” का दूसरा नाम ही रोहतांग' है। रोहतांग पर मह॒षि वादरायणें 
व्यास ने वेदों का संकलन किया था, ऐसी लोक धारणा हैं। यहां “व्यास रिखी' नाम से एक 
पहाड़ है जो युगों पूर्व ऋषि के आवास की पुष्टि करता है। ग्रीष्म के दो मासों को छोड़ शेष 
महीनों में ये पर्वत श्रेणियां हिमाच्छादित रहती हैं। रोह॒तांग' व्यास, पराशर, भुग्रु, यमदग्नि, 
वशिष्ठ आदि ऋषि, मुनियों की तपस्या भूमि रही है। 
एक अनुश्रुति के अनुसार लाहौल ओर कुल्लू के बीच में रोहतांग पर पहले कोई मार्ग 
नथा। यह वहुत ऊंची पर्वत शिख। थी । यहां भी शिवजी रहते थे । उस पार के लाहौल के 
लोगों को पक्षियों के माध्मम से ज्ञात हुआ कि दूसरी ओर भी बहुत बड़ा सुन्दर प्रदेश है तब 
< उन्होंने शिवजी से मार्ग देने की प्रार्थना की । शिवजी नहीं माने । तब लामाओ और अन्य लोगों 
नें शिव के समक्ष आत्म समपंण किया तथा भूखे-प्यासे पहाड़ों की चोटियों पर घूमने लगे । इनमें 
० अनेकों की जानें गई । तब शिवजी ने दर्शन देकर उन्तकी इच्छा पर अपने त्रिशूल से रोहतांग को 
बीच से तोड़ दिया । चट्टानें टूट-टूटकर पहाड़ के दोनों ओर तक दूर-दूर तक गिर गयीं | शिवजी 
.... नै स्वयं लोगों के आगे चलकर शिशु खोखसर से रोहतांग के ऊपर मढ़ी होते हुए राहला और 
मनाली तक रास्ता बता दियां। परन्तु शिव ने लोगों को सावेधान कराया कि वे श्रोतेः के समय 
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उनके बताएं गागे रो ही जाए अन्यथों मौत के मुंह में ढकेलादिए जाएंगे ।.०« हि 

रोहतांग श्रृंखलाओं से व्यास (विपाशा) व पार्वती नदियां निसृत हुई हैं। हिमाचल के 
लोक देव जमलू (यमदर्ति ऋषि) से रोहतांग शिखर अब भी सांस्कृतिक रूप से सम्बद्ध है। 

मणि महेश पर्वत--मणि महेश जिसे कैलाश के रूप में भी जाना जाता है. समुद्र दल से 
5,656 मीटर ऊंचा है। चम्बा क्षेत्र का यह पर्वत शिखर शिव का पवित्र विहार स्वत हैं। इस 
पर्वत पर स्थिति झील में श्रद्धालु स्ताने करना पवित्र समझते हैं | मान्यता हैं कि यहाँ पार्वती 
स्नान करती थीं | यह अपनी नैसगिक सुन्दरता तथा पवित्र ता के लिए विख्यात है । 

जन्माष्मी के 5 दिंने बाद मणि महेश यात्रां का श्री गणेश होता है। मणि महेश की 
यात्रा के दौरान 'जातरु' देवता के 'गुर' से अपनी आगामी विकट यात्रा के विषय में पूछते हैं । 
आज्ञा मिलने पर वे आगे पहाड़ पर चढ़ना प्रारम्भ करते हैं। मणि महेश झील में राधाष्टमी के 
दिन स्नान करनो पुण्य समझा जाता हैं। ऐसा माना जाता हैं कि यहां शिव पत्नीं गौरी का 
आवास था इसलिए स्त्रियां यहां-स्नान करना पवित्र समझती हैं। शिव करोत्री कुन्ड, हड़सर 
कुण्ड आदि में मुख्य स्तान होते हैं। लोग सारी यात्रा नंगे पांव करना पुण्य समझते हैं । इस यात्रा 
में बन्दर घाटी तथा भैरों घाटी विशेष विश्राम स्थल हैं । यह भगवान शिव का विराट पर्वत- 
उत्सव है जो उनके हिमालय के उच्च शिखरों पर आवास को सिद्ध करता है। 

वर्ष के अंधिकांश भाग में यह शिखर हिमाच्छादित - रहता है। इसकी तलहटटियों पर 
सरमौर क्षेत्र में गद्दी लोग रहते हैं जिनके लिए यहां पर्याप्त चरागाहें हैं । मणिमहेश यात्रा-उत्सव 
गहियों का ही प्राचीन उत्सव है। 

धौलाधार श्यू खला--शिवा लिक श्यू खला को स्पर्श करती धोलाधार की पहाड़ियां कांगड़ा 

क्षेत्र के जलवायु को नया जीवन प्रदान करती हैं। इससे तीन लघु सरिताएं वाण गंगा, च्यूगल 
और व्यास निकलकर कांगड़ा क्षेत्र को आप्लावित करती हैं। कांगड़ा क्षेत्र के सुहावने जलवायु 
का रहस्य धौलाधार ही है। इसमें पर्वेत शिखरों पर वर्ष के अधिकांश महीनों में बर्फ जमी रहती 
है | धौलाधार शिव की लीला भूमि मानी जाती है । 

इसके अंचलों में चरागाहें होने के कारण यहां भी गद्दी रहते हैं । इसकी श्ंंखलाओं से 
बाबा बालक नाथ जैसी विभूतियों का सम्बन्ध रहा है । इसकी नैसगिक सुन्दरता के कारण 
आदिकाल से अनेक शासक तथा शान्ति के इच्छुक यहां खिंचे चले आये हैं । 

चूड़धारे श्छृंखला-- चूड़ाधार यो चूड़ चांदनी पर्वत माला शिमला तथा सिरमोर जन- 
पदों की सीमा पर स्थित है। यह श्रंडलाएं शिमला से भी स्पष्ट दिखाई देती हैं। ये हिमाच्छा- 
दित पहाड़ियां सिरमौर क्षेत्र के जलवायु तथा भौग़ोंलिक स्थिति को प्रभावित किये हुए हैं। 
इसकी उच्च शिखा पर शिव के भक्त श्रीगुल द्वारा स्थापित शिवलिंग एक प्राचीन मंदिर में है । 27५४ 
लोग इसी को शिरगुल देवता के नाम से पूजते हैं। गर्मियों में सिरमौर तथा शिमला की पहाड़ियों: 7. 
के दूर दराज के स्थानों से लोग चूड़धार की यात्रा पर जाते हैं-। 2० 3 8 मजा आहत 

श्री गुल को शिव का कलियुगी अवतार माना जाता है। उसके अनुयायी चूहड़ के नाम ८... 
पर ही धार का ताम 'चूड़धार' पड़ गया है। 24 

श्री गुल के पराक्रम तथा लोक कल्याण के कार्यों को एक लोक गाथा में बहुत श्रद्धा के... 
साथ गाया जाता है। 8 लक 

बाड़ी घार--जिला सोलन की बिलासपुर सीमा को स्पश करती बाड़ी-धार समुद्र तल... 








से लगभग 7000 फुट की ऊंचाई पर स्थित है। यह शिमला के ग़मान ऊंची है तथा इस पर से 
शिसला साफ-साफ दृष्टिगोचर होता है। कहते हैं अंग्रेज यहां शिमला-की जगह राजधानी का 
निर्माण करना चाहतें थे, किस्तु किन्‍्हीं कारणों से ऐसा न कर पाये। इस धार पर चील, बान, 
कैल तथा देवदार वृक्षों के जंगल हैं। यह अन्य शश्रृंखलाओं की चोटी पर वीरान नहीं है, बल्कि 
रमणिक वन के रूप में पहाड़ी के दोनों ओर फैला है। 
इस धार का नाम बाड़ा देव' से जुड़ा है। बाड़ा देव का सम्बन्ध पाण्डवों से माना जाता 
है। आपषाढ़ संक्रान्ति कों अलगे-अलग पांच गांदों से पांचों पाण्डवों वी पालेंकियां सजधज कर 
बाड़ी घार पर बाड़ादेव मन्दिर सें एकत्र होती हैं। कहा जाता है कि ये 5 वीर पाण्डव भीमसेन 
के पौत्र बाबेरिक को मिलने आते हैं यही वार्बरिक 'बाड़ा देव' कहलाता है। 
जनसाधारंण में बाड़ देव को युद्धिष्ठिर भी माना जांता है। इस देव से संम्बन्धित 
कोई लिखित सामग्री नहीं मिलती । 
बाड़ा देव प्रांगण में ही एंक अन्य देवी का लघु मन्दिर है जिसमें किसी देवी की नग्न मूति 
स्थापित है। यह मध्य कालीन खण्डित मूर्ति है। इसे लोग बूढ़ा देई” कहते हैं तथा यह बाड़ा देव 
की बहिन मानी जाती है। सम्भवतः यह देवी हिडिम्बा है जिसे जनसाधारण ने लोक देवी के रूप 
में पाण्डवों से सम्बन्धित कर दिया है । 
वबाड़ी मेला अर्की क्षेत्र के सभी मेलों से अधिक मेहेत्त्वपूर्ण है। प्राचीन काल में यह 
राजकीय स्तर पर मनाया जाता था। 
कठपोल सिद्ध--सिद्धों की साधना स्थली होने के कारण इसे 'कठपोल सिद्ध का नाम 
दियो गया है। कठप्ोल अर्की' की वाड़ी धार के उत्तर में सामने समान ऊंचाई पर स्थित 
गाकाश ते बातें करता हुआ दृष्टिगोचर होता है। शिखर पर भीमकाय चट्टाने हैं । यह पहाड़ 
बाबा बालक नाथ का पवित्र आवास स्थल माना जाता है। यह पहाड़ कठोर चट्टानों के बावजूद 
पोल (छिद्दों) वाला है अतः इसे 'कठपोल' नाम दिया गया हैं। 
क्रोल टिब्बा--सोलन नगर से लगभग 7 कि० मी० दूरी पर करोल का टिब्बा समुद्र 
तल से करीव 700 फुट की ऊंचाई पर स्थित है। शरद ऋतु में इस पर एक दो मास बफ भी 
टिकती है। यह सघन वनों से आच्छादित टीला है। इसकी चट्टानें खूहों वाली हैं। रियासतों 
के समय इसके वनों में शिमला क्षेत्र के शासक आखेट के लिए जाते थे। रमणीक तथा स्वास्थ्य 
वर््धक जलवायु होने के कारण यहां साधु-संन्‍्यासी भ्रमण तथा आवास के लिए जाते हैं.। 
. करोल' पर एक आदि गुफा वर्तमान है जो बहुत लम्बी सूरंग के रूप में है । कहते हैं यह 
: हिज़ौर तक चली गई है । ऐसे जन विश्वास है कि पाण्डव वनवास में यहां गुप्त रूप से रहे थे। 
वे पिंजोर तक इस मार्ग से जाते थे। अतः लोग इसे आज भी बड़ी श्रद्धा से देखते हैं तथा नत- 
अस्तक होते हैं । गुफा के अन्दर प्राकृतिक शिवलिंग है जिसके दर्शन करने लोग शिवरात्रि तथा 
अन्य प्र्वों पर जाते हैं । 
गुफा के पास भगवान श्री कृष्ण का मन्दिर है। पाण्डवों का आवास स्थल यहीं माना 
जाता है। करोल के शिखर पर महाकाली का मन्दिर है। संभवतः यह बघाट नरेशों द्वारा 
स्थापित किया गया.या। _.... 
: हरसंगं घार--जिला, शिमला के तत्तापानी से 0 कि० मी० दूरी पर सतलज नदी के 


: ऊपर लगभग 6500 फूट ऊंची चोटी हरसंग धार कहलाती है । इसकी चोटी पर “हरंसंग देव का 
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द गन्दिर है। इसी देवता के नाम परे इस पहाड़ी का नाम पड़ा है। हरसंग देवता कोई ब्राह्मण 
ऋषि है. जो हरियाणा के सरशा पटड़ी से आया है । इस देवता की पूजाएं तथा रथ 3 स्थानों 
पर वर्तमान है। तहसील सुन्‍्नी के चनौग, अर्की क्षेत्र के कशलोग तथा बडोग गांवों में इसके 
अष्ट धातु के मोहरों के साथ मन्दिर में लोक देवताओं की तरह अन्य प्रजा के उपकरण रखे 
गय ग्रे 
! सावन संक्रान्ति को इस पर्वेत शिखा पर लोकोत्सब होता है जिसमें इस क्षेत्र के लोग 
मन्दिर का देरबाजा खोलकर मक्का के भुट्टे आदि भेंट करते हैं। 

कुछ लोग कहंते हैं कि इस धार पर हरिभिंह नामक गोरखा सरदार की छावनी थी अतः 
इसे हरसंग धार कहा गया | इसी तरह प्रदेश के प्रत्येक क्षेत्र में वहां की सबसे ऊंची चोटियों पर 
किसी न किसी देवी-देवता की स्थापना है. और विशेष पर्बों त्र त्यौहारों के अवसरों पर पुजा 
होती है, मेले जुड़ते हैं । 


सन्दर्भ : 


» हिमालय से आल्पस तक--डा० मोहन डवराल 
« गद्दी जत-जीवन---नन्द कुमार 
» हिमाचल में पूजित देवी-देवता--मौलूराम ठाकुर 
« हिमाचल प्रदेश ऐतिहासिक एवम्‌ 

सांस्कृतिक अध्ययन --डा ० पद्मचन्द कश्यप 
5. कुलूत देश की कहानी--लालचनद प्रार्थी 
6. हिमाचल प्रदेश--अतीत वतंमान, 
भविष्य ।--देवराज शर्मा 
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बड़े नाम का बिम्ब 


(3 तुलसी रमण 


अथे की दुनिया में अक्सर शब्द अपने लिए बहुआयामी जगह बचा लेते हैं । “ठाकुर 
शब्द जिन अर्थों को अपने में समेटता है वे तो रहे ही; इससे पूर्व एस० -एसं० एस० का विस्तार 
अपना अलग रोब रखता है। दरअसल इस 'ताम' ने उस ज़माने में ख्याति पा ली थी जब हमारी 
पीढ़ी के लोग या तो थे ही नहीं या अपना बचपन खेल रहे थे। इस बड़े नाम का बिम्ब बराबर 
जिज्ञासा पैदा करता रहा और इस शख्स से पहले साक्षात्कार का संयोग हाल ही में राज्य-सम्मान 
घोषित होने पर हुआ । ठाकुर साहब के अनाडेल स्थित. 'राम-आश्रम' में पहुंचते ही कमरे में एक 
ओर अभिनय में पगा उनका व्यक्तित्व था और दूसरी ओर बाकायदा रखे गये ढोल-नगारे आदि 
लोक-वांद्य। उनका यह कक्ष किसी पहाड़ी मन्दिर के उस पाश्व॑-कक्ष जैसा ही लगा जहां अक्सर 
ढोल का ढमाका' और नगारे पर डांगा' सुनाई देता है। इस माहौल में कमरे की दीवारें तक 
ताल और तय में झूमती-सी लगती हैं ।.एक ठेठ देहाती 'करयालची' उस दिन भी उनके घर पर 
हाजिर था। 
लगभग एक घण्टे की बातचीत में मालूम हुआ कि देवताओं की यात्रा और पूजा की धुनें 
सुनकर ठाकुर जौहरीमल के बेटे को बचपन में ही 'रिदम्‌ की सैन्स' हुई और करयालचियों की 
नकलें करते-करते अभिनय का ऐसा चस्का पड़ा जिसने जीवन में कभी साथ नहीं छोड़ा । जिसके 
संग-संग वहुत कुछ कमाया और बहुत सारा लुटाया भी । बचपन में ही घर से आदान्तेल भादि 
चुराकर शिवशरण खलिहान में जुटते करयालचियों का ननन्‍्हा नेता हो गया था और स्कूल के 
:- - दिनों में गेयटी थियेटर में रुक्मणी, शांता और अनारकली आदि नारी पात्रों के रोल किये-- 
यानी खूब आांख-वांख चलाई लड़की के रोल में ।” इन्हीं दिनों के० एल० सहगल, जेड० ए० 
: - बुखारी, मदनपुरी, प्राण, रणधीर और लच्छी राम आदि कलाकारों के साथ भी काम किया | 
........ सन्‌ 935 में कालेज की पढ़ाई के साथ ही प्रसारण की दुनिया में प्रवेश करके अग्रणी 
कलाकारों में शरीक हुए । कालेज के वाद आकाशवाणी ओर रंगमंच के लिए पूरी तरह समर्पित 
... हो गये। सन्‌ 975 में सेवा-निवृत्त होने. तक आकाशवाणी के दिल्ली, शिमला, वम्बई और 
5 लखनऊ केन्द्रों, दरदर्शन दिल्ली तथा त्रिदेश सेवा भ्रभाग में अन्यान्य पदों के अतिरिक्त तीन जगह 
“ चींफओड्यूसर के महत्त्वपूर्ण पद पर रह कर निर्देशन, अभिनय तथा विभिन्‍्त कार्यक्रमों की... 
प्रभावोत्यादक परिकल्पना के वलबूतते आवाज़ की दुनिया में खासा नाम कमाया। सेवा-निंवृत्ति 


० . वाद आकाशवाणी तथा दुरदशंन के अमेरेटस प्रोड्यूसर भी रहे। ठाकुर साहब ने लोक'तादू 
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खी हैं और 'हिमाचली लोक लहरी' नामक पुस्तक भी 
ललित-कल्लो-अकादमी के सदस्य भी रह चुके हैं । 


नाटकों पर काम कर 


करयाला कौ लेकर एक पुस्तिका शी लि 

छपी है। कैंसद्रीय संगीत-नाटक-अकादमी तथा 

इन दिनों दूरदर्शन-अभिलेखागार के लिए पारसी श्रियेटर के बीस प्रमुख नाटक 
रहे हैं और पिछले चार वर्षों से शिमला में 'हिम-स्वांगी' संस्था का संचालने कर रहें हैं | 

एक कलाकार होने के साथ श्री ठाकुर फुटबाल और वेवल-टैनिस के ऊंचे दर्जे के खिलाड़ी 

एस्ट्स यूनियन! के अध्यक्ष रह चुके 


रहे हैं ओर अपने पूरे सेवाकाल में 'आँले इंडिया स्टाफ आईटि 
हैं। ठाकुरे साहब को इस बात का खासा संतोष है कि उन्होंने अब तक के जीवन में सुर, सुरा, 


सुन्दरी से लेकर सत्य, शिवं, सुन्दरम्‌ तक के छोरों को छुआ है। राज्य-सम्मात्त घोषित होने पर 
कसा लगा ? इसके जवाब म॑ कहते हैं --'नये सिरे से काम करने का उत्सोह मिला है और लोगों 
को यहां के लोक-नादूय और संगीत के प्रति प्रेरित-प्रोत्साहित भी कहंगा । 
कैथू के करयालचियों के बीच से उठकर कला-जगत्‌ में इंतने विस्तार के बावजूद शिव- 
शरण सिंह 'शिमला का पहाड़िया होने की ठरक' से कतई मुक्त नहीं हुए। आज भरी अपने को 
सहीं-सही अभिव्यक्त करने के लिए उन्हें 'पहाड़ी यानी वयोंठली' बोलनी पड़ती हैं और अपनी 
बात समझाने के लिए एक्शन में उतर कर कभी तग़ारे पर 'ढम! तो किसी ढोल पर ढमाका' 
बजाना होता है। उल्लेखनीय है कि ठाकुर मत बटोरने के लहलजे में पहाड़ी नहीं बोलते और न 
मे लोक-वाद्य 'शों-पीसिस' के तौर पर कक्ष में रखे गये हैं। वल्कि ऐसा लगता है कि यह सब 
इनकी बहुत ऑत्मीय जरूरत है--कहीं धमनियों में वह रहे रकेत से मिलती हुईं। अपनी जड़ों से 
रस लेने के लिए यह कलाकार बराबर अपनी जमीन में लौटता रहा है वल्कि. यह कहा जाना 
चाहिए कि अपनी जमीन के रूप-रस-गंध और स्पशे से 
उसकी खास पहचान भी है। 


वह कतई अलग नहीं हुआ है और यही 
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>> क - । ! (] डॉ० ओम प्रकाश सारस्वत 
8 पिछले दो-दशकों से, देश की विभिन्‍न पत्र-पत्रिकाओं में ललित निबन्ध, लेख, समीक्षा 
पी | बादि विघाओं तथा हिमाचल प्रदेश की लोक-संस्कृति पर नियमित लेखन कर रहे डॉ० मनोहर 
| ५ लाल ने साहित्य-जगत्‌ में अपनी एक पहचान बनाई है। गुलेरी-साहित्य का विशेष-अनुशी लन, 












सम्पादन करने के कारण वे ग्रुलेरी-साहित्य के अधिकारी विद्वान्‌ के रूप में प्रतिष्ठित हुए हैं। 
देश के अचेक भागों से प्रकाशित साहित्यिक पत्र-पत्रिकाओं में से गुलेरी जी के लेखों, कहानियों 
कविताओं, समीक्षाओं एवं संस्कृति सम्बन्धी विचारों को बटौर कर उन्हें व्यवस्थित क्रम से 
सम्पादित करके डा० मनोहर लाल ने-बेड़े महत्त्व का कार्य किया है। देश-भर के सुधी-रुमीक्षकों 
तथा विज्ञ पाठकों ने इनके इस श्रम को एक स्वर से सराहा है । 
उनकी निबन्धों को पुस्तक “माटी मेरे गांव की', के निबन्धों में कांगड़ा की धरती की 
खुशदू, वहां की कचनार का श्रृंगार, आम्रमंजरी की सी सरसता, गुलमोहर की रंगत, अमलतास 
की पीतिभा और शिरीष की सुकुमारता के साथ-साथ उस धरती के धानी-आंचल पर फैली 
हरीतिमा, गांव की सरलता तथा लोक की निश्च्छलता भी विद्यमान है । इस पुरस्कृत निबन्ध- 
संग्रह के निबन्ध व्यक्ति-व्यंजक कोटि के हैं। जिनमें भाषा और विचार, शब्द और अर्थ तथा 


गांव से दिल्ली जैसे महानगर में पहुंचकर; 
कुछ बनने की लालसा से, अनथक प्रयत्न, 
अध्ययंनशीलता से डा० मनोहर लाल ने ऊंची शिक्षा ही नहीं पायी परन्तु 
आफ कामसे में, हिन्दी-प्राध्यापक का सम्मान- 








मनौहर लाल मनसा-वाचा-कर्मणा 


स्वभाव से -विनीत 
परहेज करते हैं । इन्हें 


हैं। व्यवहार से शालौन, वाणी से मूदु एवं 
ही और अहिंतकर कर्म से प 


एक-से हैं । दूसरे के हिंत-शम्गादन में उत्स 


केवल पढ़ने-लिखने से से रोकार हैं । 
सम्मान घोषित होने के समाचार पर उनकी टिप्पणी थी कि सम्मान की खबर, किसे 


खुशी नहीं देती ? वे मानते हैं कि पुरस्कारों से मात्र-प्र तिष्ठा ही नहीं बढ़ती अपितु पात्र साहित्य- 
कारों को प्रेरणा और उत्साह भी मिलते हैं | 

डा० मनोहर लाल संस्कृत-साहित्य के भी मननशील अध्येता हैं। संस्कृत-साहित्य में 
गंहरी रुचि के पीछे वे पण्डित सन्तराम वल्त्य तेथा श्रीमान्‌ कृष्ण विकल के साहचर्य को सादर 
स्वीकार करते हैं। उनकी मान्यता है कि गुलेरी जी के साहित्य का तत्त्वबोधी और तलस्पर्शी 
अध्ययन बिना संस्कृत-ज्ञान के संभव नहीं । 

समकालीन धुंधुमार लेखन के बारे में मेरी जिज्ञासा पर उनका कहना था कि 'श्रेष्ठ' 
स्वयं छत कर ऊपर आ जाता: है । लेखक पुस्तकों के बोझ से नहीं सही बोध से प्रतिष्ठित होता 
है । यदि कोई लेखक पूर्ण मनोयोग से रचनाकरमं में प्रवृत्त हैं तो देर-सवेरं उसके कार्य को मात्त्यता 
मिलेगी ही। 

डा० मनोहर लाल अभी युवा हैं। इनकी सोंच सामयिक है । साहित्य की अनेक 
विधाओं में इन्होंते कलम चलाई है । हमारी कामना है कि इनकी रचनात्मकता और शक्ति- 
सम्पन्न हो ताकि स्वयं के साथ-सोथ ये प्रदेश एवं प्रदेशवासियों के लिए भी अभूत प्रतिष्ठा अजित 


करें । 








| 












आवोफने 


नए मनुष्य की खोज में तत्पर कहानियां 
0 डा० शशि सहगल 


णवाक्ष' के मंचें से शवण कुमार की कहानियों पर एक विचार-गोष्ठी का यहां आयोजन 
किया गया। अपने संयोजकीय वक्‍तव्य में थी प्रताप सहगल से कहा कि श्रवणकुमार का पूरा 
कथा-संसार नए सिरे से मूल्यांकन की प्रक्रिया की शुरुआत में डा० ललित शुक्ल ने अपने आलेख 
में कहा कि श्रवण कुमार की कहानियां नये मनुष्य की खोज में तत्पर हैं और यह अपनी अस्मिता 
की बुनावट एवं व्यक्तित्व के रचाव के अंलगाव के कारण अलग नज़र आती हैं। इंन कहानियों के 
चरित्र पाठक को विचलिंत करते हैं । 
श्री राजकमार गौतम के आलेख ने तेनाव की निरन्तरता पर बल देते हुए इन कहानियों 
की सार्थेकता को रेखांकित किया । जीवन के दुर्गंम सत्य से साक्षात्कार और फिर जस को तस 
कहने की क्षमता और साहस श्रवण कुमार के पास है, लेकिन अनुभवों की इस सम्पन्नता के 
वावजूद कहानीकार में एक सुसंगत कहानी ढूंढ़ लाने का साहस नहीं है । 
डा० माहेश्वर ने अपने आलेख में कहा कि पूंजीवाद द्वारा जर्जरित समाज के चित्र को 
यह कहानियां पैनीघार तरीके से सामने लाती हैं। कहानी आन्दोलनों की भूमिका को रेखांकित 
करते हुए डा० माहेश्वर ने कहा कि जैनुइंन रचनाकार इनके बावजूद सभा-सत्य को बेपर्दा करने 
की कोशिश करता है । श्रवण कुमार की कहानियां निरूपांग्रता को स्वाभाविक और ट्रैजिक ढंग 
- से सामने लाती हैं । विना विलले के समाज को समझने की कोशिश करने वाली यह कहानियां 
कहीं भी चीखती नहीं हैं । 
श्री सुरेन्द्र तिवारी के आलेख के अनुसार श्रवण कुमार का कहानीकार सच्चाई का पक्ष- 
घर तो है। यथार्थ का यथार्थे चित्रण भी हैं। कथा रस की भी वहां कमी नहीं । भावुकता से दूर 
निस्संगता की टोन लिए हुए यह कहानियां पाठक को बांधती भी हैं। जीवत की जटिलताओं को 
तराशती यह कहानियां सैक्स के आकर्षण से भी दूर हैं और एक वैचारिक टकराहट ध्वनित होती 
: है, लेकिन श्रश्त यह है कि यह सब होने के वांवजूद श्रवण कुमार की एक विशिष्ट पहचान अभी 
भी क्‍यों नहों बन सकी ? 


डा० क्ृष्णदत्त पालीवाल ने कहा कि सन्‌: 60 के बाद की कहानियों में जिसे तरह से 


'जानवुझकर एक भ्रम खड़ा करने की कोशिश हुई है, उससे यह कहानियां वची हैं। श्रवण कुमार 
: को अनुभव-संसार ठोस ओर अपने कथ्य को साधारण भाषा में कहने का साहस उनमें है । इन 
: कहानियों में न तो अमृर्तेन है और ना हीं यह तेजाबी भाषा की शिकार हैं। इनमें अनुभवों के साथ 
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रचँनात्गक छल भी नहीं है. और समय के प्रचलित अस्तित्ववादी दर्शन से तो यह कोसों दूर हैं। कहांमियां 

डा० नरेन्द्र मोहन का मत था यह मोहभंग की प्रक्रिया से निकली सीधी सच्ची ! 
हैं । लेकिन क्या अनुभव के प्रति सीधा-सच्चा होता ही रचना के लिए काफी है। इसमें वास्त- 
बिकता के साथ लेखकीय चेतना की टकराहट नज़र नहीं आती और प्रायः कहानीकार 'यथा- 
स्थिति” को समर्थक हो जाता है। जीवन-संदर्भों से डकराहट के साथ-साथ दृष्टि का होना भी 
जरूरी है : कहानियों का कथ्य 'अतिपरिचित' है और यह अंति परिचय हीं कहीं कहानी के लिए 
घातक तो नहीं है ? 

श्री रमेश ऋषिकल्प का कहना था कि पूरी व्यवस्था को अंभिव्यक्ति देने के बावजूद यह 
कहानियां संवेदना को कहीं प्रभावित नहीं करतीं । सार्थक कहानी वनाम सफल कहानी का सवाल 
उठाते हुए उन्होंने कहा कि यह कहानियां सफलता के दायरे के अधिक करीब लगती हैं । 

डा० पुष्पपाल सिंह ने कहा कि श्रवण कुमार की कहानियां जैसे 'जहर' मैं 'मामूली लोग' 
और 'नहीं यह कोई कहानी नहीं'। उनके कहानीकार के मूल्यांकन का आधार हो सकती हैं । 
श्रवण की कहानियों से दो धरातल साफ हैं । पहला मध्य बर्ग की विपननता और तंगदस्ती और 
दूसरा विभाजन की त्रासदी । 


हक 


जगदीश चतुर्वेदी का कहना था कि यह सत्य नहीं हैं कि समान्तर कहानी या ऐसे ही 
दूसरे आन्दोलनों से श्रवण कुमार का इस्तेमाल किया। सशक्त हस्ताक्षर आन्दोलनों से दबते 
तहीं, सामने आते हैं । 

यह कहानियां भोगे हुए अंतरंग अनुभवों की कहानियां तो हैं, लेकिन इन कहानियों में 
सहजता सपाटता है। ऐसा भी लगता है कि लेखक के उतावलेपन के कारण कई कहातियां बीच 
में ही टूट गई हैं। पठनीयता. इन कहानियों का गुण है, लेकिन यह संवेदना की ऊपरी सतहों को 
ही छूती हुई निकल जाती हैं ।.खण्डहर' या ऐसी दूसरी कहानियों को नजर में रखते हुए यह 
भी कहा जा सकता है कि सैक्स का आव्सैशन कहीं कहानीकार में मोजूद है। कहीं-कहीं शैली में 
जैनेन्द्र कुमार का प्रभाव भी इन कहानियों में झलकता है । 

इसके बाद स्वयं कहानीकार श्रवणकुमार ने अपना वक्तव्य देते हुए कहा कि उत्तका एक 
प्रमुख कहानीकार के रूप में उधर न सकते के पीछे प्रचार-तन्त्र की नकारात्मक और उपेक्षा 
की भूमिका है। आन्दोलनों का राजनीति भी एक कारण हो सकता है, लेकिन वे अपनी रचनाओं 
से आश्वस्त हैं और आश्वस्त होकर ही लिखते रहना चाहते हैं । 

अपने अध्यक्षीय भाषण में डा० रणवीर रांग्रा ने कहा कि श्रवण कुमार को आत्म- 
साक्षात्कार की ज़रूरत आज पहले से ज्यादा है । प्रचार-तंत्र किसी भी रचनाकार को लस्बे समय 
तक प्रतिष्ठित नहीं कर सकता ओर आश्वस्ति भाव भी लेखक के लिए एक खतरा है । 
उन्होंने कहा कि क्रान्ति क्या कोई पागल ही कर सकता है, जैसाकि “विरोध' जैसी कहानियों से 
उभरता है। रचनाकार की. सक्षमता की कसोटी समीक्षकों या तल्त्र द्वारा नोटिस लेना या न 
लेना नहीं, बल्कि कसौदी यह है कि ,रचना पाठक के साथ कब तक रहती है । कहानी केवल 
समीक्षा के लिए ही न पढ़ी जाए और लम्बे समय तक पाठक के साथ रहे । निम्न मध्य वर्ग के 
असस्तोष का कारण मात्र आथिक ही नहीं, और भी कारण हैं, जिन पर कहानीकोर की नज़र -« . 
नहीं गई है और लगता है कि वह सरकारी नौकरी की तरह से कहानी में भी 'प्ले सेफ कर रहा... » 


+.... विषाणो३ 9 








नाटक ः कोयला भई न राख 


0 राजेश सकलानी 


पिछले दिनों राजपुर ग्रुप, देहरादून द्वारा प्रस्तुत भौलिक नाट्यालेख 'सूखी धरतो 
प्यासा सन (लेखंक : अवधेश कुसार) के पश्चात्‌ छोटे शहर देहरादून की अग्रणी नाट्य-संस्था 
वातायन' द्वारा आयोजित रंगशिविर में निम्ित और हफीज़ खान द्वारा निर्देशित नाटक 
कोयला भई व राख” का मंचन पिछले दिनों स्थानीय टाउन हॉल रंगशाला में किया गया। जिससे 
रंगकमियों को नारी उत्पीड़न और प्षतीघ्रथा पेर जीवन्त और रचनात्मक बहस का अवसर 
* मिला। इसके आधार पर युवा कवि और चित्रकार अवधेश कुमार ने एक ऐसा आलेख तैयार 
. किया जिसमें ब्रेख्त के पार्थक्य-प्रभाव (ध्योरो ऑव एलियनियेशन) के कलात्मक और प्रयोजन- 
शील का प्रयोग कुशलतापुर्वक इस्तेमाल किया गया । 
अपनी लेखकीय टिप्पणी में अवधेश कुमार का मानना हैं कि नारी. के अनेक रूप हैं--- 
माँ, बहन, बेटी, पत्नी इत्यादि। 
भारतीय पुरुष भ्रधान समाज को नारी के इन रूपों से जीवन में नित नई प्रेरणाएं 
मिलती हैं फिर भी पुरुष वर्ग अपना वर्चस्व बनाए रखने के लिए नारी-उत्पीड़न के स्थापित 
पुराने-नए मानदंण्डों का सहारा लेता रहता है'"“वातायन द्वारा प्रस्तुत नाटक अपनी रचना- 
प्रक्रिया के दौर से तव तक गरुज्ञ रता रहेगा जब तक कि नारी-उत्पीड़न के समस्त स्थापित 
मानदण्ड टूट-फूटकर खण्डित नहीं हो जाते और स्त्री को समाज में उसका उचित स्थान नहीं 
मिल जाता 77 
:....< गादयालेख के ग्राफ के अनुसार अभिनेता-अभिनेत्रियां-संती के कथानक से जुड़े पात्रों के 
माध्यम से प्रेक्षकों को तनाव की एक निश्चित सीमा तक ले आते हैं और रोचक नाटकीयता के 
:« साथ नाटक कौ तैयारी में जुटे रंगकमियों में तब्दील होकर कॉमेडी के रोचक प्रसंग प्रस्तुत करते 
* हैं और आपसी बहस के दौरान स्त्री के प्रति उस रूण मानसिकता को उजोंगर करते हैं जो कि 


.... नारी-उत्वीड़न व नारी-यातना को जन्म देती है। एक अलग सूत्रधार होने की विवश॒तां और 





० .. ढ़ि को सफलताएुवंक तोड़े जाने के कारण नाठक में पर्याप्त विरलता है. जिससे ताज़गी का 
: अनुभव होता है। विषयगत तनाव से मुक्त होने की भ्रक्रिया प्रेक्षकों को ही सुख नहीं देती वल्कि 


पात्रों को भी सहज अभिनय का आनंद उठाने का भी अवसर प्रदान करती है। यह एक आदर्श 


: स्थिति है.कि नाटक की प्रयोजनेशीलता को बनाए रखते हुए उसे उपदेशमूलक और बो झिल होने 
92: विपाशा । न 
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में रंजन दोनों भ्रक्य हैं। दोनों 
रे बचा लिया जाएं। आज की जिन्दगी में तनाव और मनोरंजन दोनों का आध् ही इक हा 
को बराबर स्थान दिए बिना रंगभंच लोकप्रिय नहीं हो सकता । इसी संतुलन हट कक ० 
शिल्प वें गीलिक अवधारणा व निर्वाह के को रण कोयला भई न राख इस दिशा में ए 


प्रयोग है | ै मे बा िका 
है मंच और अ्रकाश-परिकल्पना प्रभावह्र थी | सती की चिता और सती के ६५ हर 
दश्य-कलात्मक आकृति और तकनीक के कारग प्रभावशाली ढंग से मंचित हुआ, रमेन्द्र कॉट- 
-कलात्मक हु 

हे पागलदास) सुपमा बहुग्रुणा (सावित्री) मंजू यादव (सास) 


त्ताला (निर्देशक) सुरेन्द्र मेण्डारी ( (घी 
जया शर्मा (ननद) श्रवण कुमार (ससुर):इलयास खान (सरकारी वकील) अरविन्द पाण्डे 


(भगत जी) तथा रामेन्द्र मिश्रा (देवर) ने जीवन्त अभिनय से इस अभिनव नाट्य-प्रयोग की 
संभावनाओं को पूरी तरह से उजागर किया । 


असरदार रहा ठुमरी का जादू 


[] राजेन्द्र रंजन तिवारी 


पिछले दिनों राजधानी के फिक्की संगागार में साहित्यकला परिषद्‌, दिल्‍ली की ओर 
से पांच दिवसीय सोलह॒वाँ वार्षिक संगीत-नृत्य उत्सव” 87 सम्पन्न हुआ, जिसमें पं० सूरजप्रसाद 
मिश्र और प० श्रीचंद्र सिश्र की शिष्या गिरिजा देवी ने अपना प्रभावशाली गायने प्रस्तुत किया । 
सिनियां और बनारस घराने से खयाल गायन की बेहतरीन तालिम पायी गिरिजा देवी की गूंजती 
आवाज़ में गजब की ताजंगी और बला की कशिश है । इस उम्र सें भी साज पर पूरी तरहछा 
जाने वाली यह आवाज़ गायन के क्षणों में केसरी बाई, रसूलन बाई ओर सिद्ध श्वरी देवी जैसी 
सिद्ध गायिकाओं की याद ताजा कर गयीं। गिरिजा देवी को उपशास्त्रीय गायन की विभिन्‍न 
शैलियों खयाल, ठुमरी, टप्पा, होली, चैती, कजरी ओर भजन में महारत हासिल है । इन्होंने इस 
शैली के गायन में प्रयोग करते हुए उसमें पूर्वीपन की पारदर्शिता और उच्चकोंटिं की कलात्मकता 
पैदा की । इनकी गायकी कं पूर्वीपत्त उसे गहराई व व्यापकंता प्रदान करता है।. 

ठुमरी अंग की गायकी में इन्होंने विशिष्ठता'का परिचय दिया और रस एंवं भाव की 
कैफ़्यित भरी ! ठुमरी श्वृंगारात्मक गीति शैली है जिसमें असंर पैदा करने के लिए रागेतर स्वर. ...... ०४7 
प्रयुक्त होते हैं । ठुमरी की अदायगी में खयाल से कहीं अधिक कल्पनाशीलता अपेक्षित होती है 
और यह केल्पनाशीलता गिरिजा देवी जी की अदायगीः में दिखी। विशेष रूप से पुरबअंग की _-. 
राग लणाज' सें निबद्ध ठुमरी 'सांवरिया को देखे बिना नाहि चैन' में । शुरूआत तो इन्होंने राग . . 
'भूप' की बिलम्बित लय में निबद्ध रचना से की, जिसके बोल थे--रैनवा जागी तुम संग! |. - 
बोल के आलाप में बिना विस्तार दिये उन्होंने वह बात पैदा की .जो बहुत कम गायकों की... 
गायिकी में देखने को मिलती है। इस रचना के बोल-बांठों की. चपलता को तबलों बांदक- 5... 
गोविन्द चक्नेवर्तो ने अपने संयत तबले के बोलों से और अधिक ग्रोह्म बनाया-। पर गम॒के की तांनें.... * 





5 विपाशा: 953 




























वह चमक नहीं पैदा कर सकी जो अपेक्षित थीं तानों में वैसी विरिलता भी नहीं दिखी जो 
उनकी भावात्मक सत्ता का एहसास करा सके । दरअसल, ऐसा शुरुआती दौर होने के कारण भी 
हुआ । कलाकार को जमने में थोड़ा संमय लगता ही है | बाद में जब वह द्वुत लये की वंदिश 
“तान लगाय बजाय रे' में खुलीं तो पूरी तरह साज और श्रोत्ताओं पर छा गयीं । उनकी गायकी 
का असर गहराने लगा । श्रोता तिरने लगे, तिहाई लयकारी और बोलों से उपजे भाव-रस में । 
“उड़त अबीर गुलाल, लाली छाई है' होली गायन में इन्होंने श्रोताओं के बीच बसंत'की 
मादकता को पूरी तरह जीवित कर दिया. रंगों की चंचल छायाओं को 'उड़त' बोल में कुछ इस 
तरह सजाया कि रंगों के उड़ने का शब्द-चित्र श्रोताओं के सामने पलभर ठिठक गया। 
“लालश्याम, लालभई राधा, अम्बर लाल, लालभई जमुना' बोलों की टुकड़ियों और लयकारी 
पर तबलावादक ने अपनी गहरी समझ का परिचय दिया । तबले के बोलों से रंगों के उड़ने की 
ध्वनि पैदा कर उसने रसिक श्रोताओं को अपने रंग में रंग दिया । गिरिजा देवी को सुनते हुए 
अपने भीतर पूर्वी रपश और गहरा गया । लगा कुछ ओर होली-गीत गातीं तो अच्छा: रहता । 
होली के बाद इन्होंने अपने को भजन की ओर मोड़ां और “राणा मैं बैरोगिन हुंगी' 
(मीरा) के सहारे ऐसे भाव-संसार की सृष्टि की जहाँ श्रोताओं को भजन की मूल आत्मा का 
परिचय मिला । मीरा का वेरागिन होने पर ज़ोर देना सांसारिक राग धमिता से श्रोताओं को 
थोड़ी देर के लिए अलगाया। भजन को गिरिजा देवी ने पूरे मनोयोग से गाया । “राणा' और 
“वैरागिन हूँगी” पर जोर देकर इन्होंने निर्वेद-भाव-संसार की सृष्टि की । इनके गायन में शब्द 
की सत्ता का एहसास बराबर बना रहा । 
इसके बाद गिरिजा देवी अपना गायन खत्म करना चाहती थीं पर साहित्य कला परिषद्‌ 
के सचिव श्री सुरेंद्र माथुर के विशेष आग्रह पर उन्होंने एक और रचना पेश करने की इजाजत 
दी । फलतः माइक पर पहले से जमे रईस मिर्जा ने राग भैरवी में निबद्ध रचता की घोषणा की 
तो श्रोताओं में जान जा गयी । उन्हें लगा गिरिजा जी चर्चित, भैरवी में निबद्ध ठुमरी 'नोहेक 
लाए गवनवा' गायेंगी पर उन्होंने 'ऊधो करमन की गति न्यारी” (सूरदास) गाकर जहाँ अपने 
साहित्यिक संस्कार का परिचय दिया वहीं संगीत की गहरी समझ का भी | दरअसल, मीरा के 
उस भजन के वाद सूरदास के इस पद का गायन ही उचित था । 


44६#७4 ५-७ 








सहज अभिव्यक्षित : ड्रिफ्ट-बुड 
[_] प्रभात कुमार 


ड्िफ्ट-बुड क्या है? इसकी कोई विशेष परिभाषा कहीं उपलब्ध नहीं है ।और न ही 
इसे कला-विधा पर अभी तक कुछ विशेष लिखा गया है। वसा, पानी में बहकर स्वतः ही आते 
विशेष कलात्मक आकार ग्रहण करने वाले लकड़ी के टुकड़े ही 'ड्रिफ्ट-बुड' हैं। जो कलाकार 
प्रकृति के आंगन से ये काष्ठ-कलाकृतियां उठाते हैं उतका अपना दी एक विजन होता है। 
प्रकृति द्वारा रचित उन कला-कृतियों पर वे अपने दृष्टिकोण से कलात्मक रहस्यों को उभारते 


हैं। 

“ड्रिफ्ट-बुड' में सबसे पहली वात आकर्षण है, और आकर्षण किस तरह से है यह भी एक 
अलग विशेष बात है । मुझे याद है शिमला में हुई मेरी एक ड्रिफ्ट-बुड प्रदशेनी में, दिल्‍ली से आये 
किसी सज्जन ते 'विजीटर बुक' में लिखा था, 'ऐसी बहुत सी लकेड़ियां तो मेरे गांव में, मेरे घर 
के पिछवाड़े में मिल जाती हैं।' ऐस। प्रतीत होता है इनके लिये इन आकंषक प्राकृतिक कला- 
कृतियों में कोई खिचाव ही नहीं। एक लकड़हारे को यदि कोई ऐसी लड़की मिलेगी तो वह उसे 
उठाते हुये शायद हल्का-सा झिझकेगा ही । लेकिन एक ऐसा व्यक्ति जिसके पास कलात्मक 
अभिरुच और विजन होगा वह उसे जरूर उठा लायेगा | वह उसमें एक कलाकृति जैसी जीवंतता 
ही देखेगा और उसके आकर्षण में डूब-सा जाएगा। 

बरसात के मौसम में, जो जड़ें या वृक्ष के हिस्से, नालों में बह-बहकर या प्रकृति के 
आंचल में पड़े-पड़े सहज घिसते रहते हैं, रूप बदलते रहते हैं फिर पानी के बहाव में नदी में आ 
गिरते हैं और एक आकर्षक रूप धारण कर लेते हैं। या यूंही कोई लकड़ी जो जलानी, फाड़नी व्‌ 
उठानी मुश्किल हो, सालों जंगल में पड़ी रहे । मोसमों के साथ खेलूती रंहे और एक ऐसा-रूप 
पहन ले जिसमें सम्प्रेषण हो, एक आकर हो, वही ड्रिफ्ट वुड है। लकड़ी का कौन-सा टुकड़ा अपने 
में कोई अभिव्यक्ति लिए है और वह अभिव्यक्ति कितनी साथेके है, यही कलाकार को पहचानना- 
होता है। 55825 


एक 'ड्रिफट-बुड' को प्रस्तुति बनाना ही उसका नामकरण होता है । इस प्रक्रिया के बीच... सिर 
कितने दौर आते हैं। इस बारे में भी अपना-अपता नज़रिया हैं। कुछ ड्िफ्ट-वुड इतनी सम्प्रेषण _ 
शील होती हैं कि मात्र धुलाई करके ही उन्हें प्रस्तुति बनाया जा सकता है। प्रकृति ने इतने :. - 
कलात्मक संयम से उप्ते रचाया होता हैं कि देखते ही अभिव्यक्ति बन जांती है। कुछ कंला- . 5 
कृतियों का छिलका इतना खुबसूरत होता है कि उसकी उपस्थिति एक प्रभाव पैदा करती है। . 

यदि छिलके में किसी किस्म का कीड़ा लगने के आंसार हैं तो उसे उतारना हो लाभकर होता .- 


... विपोशा:95. 
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है। ऐसा करने से प्राकृतिक कृति को नया वे लम्बा जीवन मिलता हैं| कृति का वह हिस्सा जो 
टटा या गला-सड़ा हो उसे काटकर अलग कर देना या वहां से घिस देना ही ठीक रहता है । 
इससे ड्रिफ्टलवुड साफ हो जाती है। इसमें भी दो मत हैं । कुछ कलाकार 'ड्रिफ्ट-बुड' को जैसा था 
उसी रूप में ही रखना चाहते हैं । और कुछ उसकी खूबसूरती निखारते व संवारने के लिये उसकी 
ट्रीठमेण्ट जरूरी मानते हैं। 
घिसाई के बाद उसकी एक बार फिर से घुलाई की जाती है। फिनीशिग के चरण में एक 
बात और महत्वपूर्ण है। वह यह कि आप ड्रिफ्ट-बुड में कुछ हिस्सा बढ़ाते तो नहीं । यदि ऐसा 
करेंगे तो इसका प्राकृतिक आकार नहीं रह पायेगा । तीन याचार टुकड़े जोड़कर या इंक्ठठे रख- 
कर उसे ड्रिफ्ट-बुड कह देना ग़लत है। इसे तो 'बुड-एरेन्जमेन्ट' कहना होगा । ड्रिंफ्टवुड एक ही 
सम्पूर्ण टुकड़ा होता है । 
इधर लोग ड्रिफ्टवुड को बहुत पसन्द करने लगे हैं । परन्तु वे-इसे अच्छे आकर्षक रूप 
में ही चाहते हैं। ताकि उनकी कलात्मक अभिरुचि भी बनी रहे और एक शो-पीस के रूप में भी 
दूसरा उपयोग हो सके। 
इसमें शक नहीं कि इस कला-विधा ने एक नये आयाम पाए हैं । इधर यह एक सशक्त 
कला-विधा के रूप में उधरकर सामने आ रही है । 
नाहन में 'गुलिस्तान-ए-साथी' में केवल ड्िफ्टवुड की कलाकृतियों का एक ऐसा 
संग्रहालय स्थापित किया गया है जो प्रत्येक रविवार को दर्शकों के लिए खुला रहता है.। यह 
संग्रहालय कलाकार के निजी प्रयासों से खोला गया है ।* 


७९८०-५० 
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[गुलिस्तान-ए-साथी, नाहन हिं० प्र०] 





उषा-अनिरुद्ध चित्र-सीरीज़-कथा 


! गतांक में आपने पढ़ा कि वाण और कृष्ण के बीच घमासान । अंततः 
- आपने पढ़ युद्ध हो रहा था। अंततः 
कृष्ण को अपने सुदर्शन चक्र का प्रयोग करना पड़ा और इससे बाण मंदान में धराशायी हो 
जा ३४ न पक थका हारा-सा था। उसने पीड़ा में अपने आप ही घोषित किया--'मैं अहंकार 
|... में अपनी शक्ति का कभी वृथा प्रदर्शन नहीं करूंगा । अपनी भुजाओं को 
ही सलका । भु कभी किसी को मारने 
,«.. ' उसी क्षण भगवान शिव प्रकट हुए। बह 
[ क्षण भगवान शि “ कृष्ण से बोले-- “बाण मेरा भक्त है इसलिए 
"5 ० । इसे मद हो गया था इसलिए मैं इसे सीख सिखाना चाहता था। अब 
होने दो ।! शिव क कहें पर वह सबसे वड़ा बलवान नहीं है। इसे छोड़ दो और इसे स्वयं शान्‍्त 
502 शुल के कहनें पर कृष्ण ने भी उप्ते क्षमा कर दिया |... क्रमशः । 


(कवर पृष्ठ-3 पर डवाअफिदेद चित्-सी रीज-कपा का भ्रठारहवां चित्र के स्थान पर उन्नीसवां चित्र पढ़ें) 
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जिला शिमला का एक प्राचीन मंदिर 
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